天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
>请记住：沉默不是安全，而是窒息。
>而每一次开口，都是对世界的一次重塑。”
“带这篇文章去。”
她说，“但不要直接给她看。
你要让它自然出现??夹在她床头的药瓶里，贴在她房间的镜子背面，或者，写在她每天经过的楼梯墙上。
等她开始注意这些文字，你就离她近了一步。”
我接过纸页，发现背面还有一行极小的字：
>“她最喜欢的早餐是葱油拌面，加半个溏心蛋。
别忘了带一碗热的。”
我抬头看她，想笑，却眼眶发热。
“你们……早就计划好了？”
“不是计划。”
她微笑，“是信任。
我们相信你会来做这件事，就像当初有人把钥匙放进你父亲的抽屉，就像苏晚把遗言藏进泛黄的手稿。
故事之所以能延续，就是因为总有人愿意多走一步，哪怕不知道对方能不能接住。”
第二天清晨，我收拾行李，带上录音笔、两盘磁带、黄铜钥匙和那张写着地址的纸条。
出门前，我把《信使之书?叁》锁进保险柜，只留下扉页复印件随身携带。
我知道，真正的书已经不再需要物理载体??它活在每一个读过并相信它的人心里。
火车北上的途中，我一直望着窗外。
铁轨延伸向灰蒙蒙的地平线，沿途废弃的信号站像守夜人的残影。
我打开录音笔，听着那段童谣循环播放，忽然意识到一件事：这首歌的八个音符，恰好对应八个城市节点。
而“七位执笔者”
的传说，或许根本是个误导??真正完整的网络，需要**八个支点**才能稳定。
难道“念”
本身就是第八个？
我不敢问。
有些真相，必须由对方主动揭示。
抵达北方工业城已是傍晚。
空气里弥漫着铁锈与煤灰的味道，老厂区的烟囱早已停转，唯余几根孤零零地刺向天空。
我在附近找了家小旅馆住下，打听得知，3栋504室住着一对母女，女儿二十出头，常年闭门不出，邻居都说她“脑子有问题”
。
我等到深夜，确认灯光熄灭后，悄悄潜入宿舍楼。
楼梯间昏暗潮湿，墙皮剥落处露出斑驳的旧标语：“团结一心，建设社会主义新家园”
。
我在五楼拐角停下，从包里取出那张纸，轻轻塞进504门缝下方。
然后退到对面角落，蹲守。
两个小时后，门开了条缝。
一只手伸出来，迅速抽走了纸页。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！