天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
争论到最后，没人举手赞成，也没人坚决反对。
最后是班上那个写“想当背人走路的爸爸”
的男孩站起来，掏出自己的存钱罐，哗啦一声倒在桌上：“我把买自行车的钱拿出来，修房子。”
接着，另一个孩子拿出奖学金；一位妇女捐出卖鸡蛋攒下的三百块；连瘫痪十年的老支书都让人推着轮椅赶来，颤巍巍地说：“我在党费里挤两千。”
伊万没说话，只在会议记录本上写下一行字：“重建，不止为遮风挡雨，更为安放记忆。”
工程启动那天，阳光正好。
村民们自发前来清理废墟，翻找还能用的砖石。
就在挖到地基深处时，一把锈迹斑斑的铁盒被刨了出来。
打开一看，里面是一叠泛黄的信纸，封面上写着：
**《致未来的你》**
字迹娟秀，是母亲的手笔。
原来，三十年前，母亲曾在小学代课半年。
那时她提议开设“悄悄话信箱”
，让学生写下心事投递，她一一回复。
后来学校停办，信箱遗失，这些信却被她悄悄保存下来，埋在屋基之下，说“等有一天，有人愿意听的时候，再打开”
。
伊万坐在废墟边，一封封读下去。
有孩子写：“我爸喝酒打我妈，我恨他，可我又怕他死了我会更惨。”
有孩子写：“我喜欢同桌，但她总笑话我穷，我不敢说话。”
还有孩子写：“我想当科学家，可老师说我们山里娃注定种地。”
每一封信，母亲都认真回了。
没有说教，只有共情：“你害怕是对的，但你不孤单。”
“喜欢一个人不是错，勇敢才是。”
“种地不丢人，但你的梦值得被尊重。”
读到最后，伊万发现最底下压着一封信，信封空白，里面只有一句话：
**“如果你看到这些，请替我告诉他们：我一直都在听。
哪怕他们以为没人听见。”
**
他的眼泪无声滑落。
当晚，他将所有信件扫描上传至“声音档案”
平台，并附言：“这不是历史，是仍在跳动的脉搏。”
三天后，东京一名高中生在图书馆偶然读到这组信件，连夜写了一篇演讲稿，在毕业典礼上朗读。
结尾他说：“我们总以为改变世界需要惊天动地，可也许，只需要一个人愿意蹲下来，听另一个孩子说‘我饿’。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！