天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
两人低头吃面的声响混着窗外的风声，暖黄灯光把瓷碗里的热气烘成朦胧的雾，让这顿简餐有了约会般的温软。
没有刻意的甜言蜜语，也没有盛大的告白仪式。
可从她提前备好男款拖鞋的时刻起，从他带着换洗衣物推开房门的瞬间起，有些心意就已在汤面的热气里、在对视的眸光中，被悄然说尽了
吃过饭，祁祺利落地收拾起碗筷，挽高袖口走进厨房。
水流哗哗作响时，刘奕羲刚想搭手，就被他用沾着泡沫的手背往客厅推：“病号别碰凉水。”
她只好倚在厨房门口看他，见他熟练地挤洗洁精、刷碗、过水，青瓷碗在他掌心转出清亮的光。
厨房顶灯在他肩头落出暖黄的光晕，水迹沾湿了他后颈的衣领，却让这个素净的空间陡然添了烟火气——那叠得整齐的碗碟、水槽边滴落的水珠，都像在无声地描摹着“长住”
的轮廓。
祁祺用毛巾擦净最后一只碗，刚转身就见她倏地起身，发尾扫过空气划出道弧线。
“等下，”
刘奕羲转身往卧室走时，指尖勾了勾门框，“有东西该还你了。”
他还没来得及应声，就见她捧着个叠得方正的衣物袋走回来，米白色帆布上印着细巧的暗纹。
“认得出吗？”
她把袋子塞进他手里，睫毛在灯光下投出颤动的影。
祁祺低头的瞬间，心跳忽然漏了半拍——西装从袋口露出一角，边角仿佛还留着那晚罗马剧院的晚风味道，正是他披在她肩上的那件外套。
当祁祺的指尖触碰到西装面料的刹那，仿佛有一根无形的线轻轻拽住了记忆的衣角。
那些沉在时光深处的画面骤然浮出水面。
在特雷维喷泉边取景时，一枚银色硬币忽然从天而降，“叮“地砸中他的额角。
祁祺懵怔抬眼，就见刘奕羲攥着旅行地图在石阶上，发尾被地中海的风揉得乱翘，一边道歉一边笑弯了眼，阳光落在她颊边的梨涡里，像把整座喷泉的星光都盛在了眼底。
在“能一眼看三国”
的罗马遗迹边，他在人群中认出了她，她也朝他招手。
他们像早已认识的人，重新走进彼此的风景。
在街角的石阶上，初秋的午后阳光带着暖意。
两人各捧着一杯咖啡，热气在微凉的空气里氤氲成朦胧的雾。
刘奕羲指尖摩挲着咖啡杯边缘，说起《追风筝的人》里那个追风筝的少年，说阿米尔在喀布尔的巷弄间奔跑时，总让她想起罗马街头被秋风吹起的落叶。
祁祺轻晃着杯中的咖啡，讲起《月亮与六便士》里弃画的银行家，指节叩着书脊低笑：“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”
咖啡的香气混着街边梧桐树的叶味，他们交换的不只是书名，还有那些藏在文字里的悸动，在秋日午后的阳光里，悄悄落进了彼此的咖啡杯底。
记忆突然切到那晚的剧院——当枪声刺破掌声的瞬间，水晶灯的碎光里，他几乎是踉跄着冲向她。
他的手掌还紧扣着她后颈，把人往怀里按得更紧。
呢料边缘扫过她耳际的刹那，她听见他闷在胸腔的声音：“别怕。”
他清晰地记得每个细节：她蹲在伤员身边包扎时，指尖沾着血迹却依旧稳当；抬眼望向他时，瞳孔里映着应急灯的光，那抹坚定像锚定在风浪里的船。
而此刻的她坐在对面，暖黄灯光漫过她低垂的睫毛，在眼睑落下半弧阴影，连发丝间的柔光都与记忆里那个在人潮中逆行的身影重叠。
他忽然发现，无论是剧院里毅然往前冲的果敢，还是此刻安静搅动咖啡勺的温柔，她眼底的信任始终未变——就像罗马初秋的阳光，既照亮断壁残垣间的相遇，也能在深夜的厨房灯下，把一碗热汤的温度酿得绵长。
“其实我一直想找机会还你这件外套。”
刘奕羲轻声开口，打破他的沉默，“但一直没找着机会……或者说，没找到合适的理由。”
祁祺抬眼时，目光在她脸上停了半晌。
没上妆的脸颊泛着清透的光泽，浅灰色家居服袖口磨出了毛边，指尖无意识卷着裤脚的抽绳——明明是最随意的模样，却让他想起罗马许愿池边她弯腰捡硬币时，阳光落在发顶的弧度。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！