天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“那台机器就这样静静地摆在那里，没人得偿所愿。
我没能留下母亲，沈时砚没能去成北平，罗炽南没能给妹妹一个好的生活。”
罗炽南想把他们那个机器砸了，因为那张他觉得间接害死了他妹妹的纸条——“去做”
。
没人拦他，但他后来自己没忍心下手，那东西就一直躺在那里，像一具装着他们未曾说出的哀悼的壳。
“那玩意一开始就不该造。”
“ThereisahouseinNewOrleans，
TheycalltheRisingSun.
Anditisbeentheruinofmanypirl，
Andohgod，Iamtheone.”
夜雨将南州的街道洗得发亮，清晨第一缕光落在报摊的玻璃罩上时，一份崭新的小报已经摆上了最显眼的位置。
头版标题是手写体印制，字迹锋利，黑体加粗，占满了整整一栏：
《一个不该死的人》
署名很小，只一个字，印在最下角——“青”
。
没有副标题，没有宣传广告，也没有其他新闻内容。
整张报纸只有这一篇文章，从头到尾，整整三大栏，像一份沉默的回响，又像一场无法终止的控诉。
文中并未提到名字，也没有直接描写，但字里行间早已把真相写得清晰：一个南州来的女孩，在上海的聚光灯下试图成为“被看见的自己”
，却在夜色中坠落于无声的街角。
她是演员，是码头的孤儿，是工人，是工人的妹妹，是一个什么也不确定却仍愿意奔跑的人。
文章最后一句是：
“她还是一个有天赋的作家，她说：‘我会写的！
’。
我们却没能为她留住一条可以写下去的路。”
陈蔚青坐在印报间时，天还没亮，机器轰鸣声盖过了心跳。
她盯着纸张一页页吐出，看着自己一字一句地印在那些墨香未干的页上，忽然觉得自己像个盗火者，偷来一点光，却迟了一步。
那是婉芝离开后，她第一次重新启用那份报纸。
报纸上没有讨论剧目，没有诗歌，也没有那些哲学思辨，只有一篇文章——《一个不该死的人》。
永丰纱厂后面的仓库门半掩着，墙上贴着一张粗糙的手绘标语：“工人夜校·抗日经济读本·今晚八点”
。
纸面被雨水打湿又风干，边角卷起。
罗炽南在仓库里搬纸箱。
箱子里装的是新印好的工人劳动法小册子和一叠叠未经审查的传单——全是学生们自发印刷的。
他亲自盯了油印，从配纸、校对到最后的分发，一丝不苟。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！