天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“辜负谁？”
“所有人。”
他望着远处起伏的山脊，“那些把心剖出来给我看的人。
他们信我，是因为你是我的母亲。
可我不是你，阿芜。
我能听见情绪，能感知记忆，但我不会像你那样，让一个人在说完之后，觉得自己被真正‘接住’了。”
阿芜静静听着，良久，才将最后一颗豆子放进碗中。
她端起碗走进厨房，又端出一碗清水，放在门槛内侧。
“你看这水。”
她说。
闻低头。
水面平静如镜，映着天空流云。
“刚才风吹过，它晃了几下。”
阿芜道，“但它没有抗拒风，也没有留住影子。
它只是照着，然后慢慢静下来。”
她抬眼看他：“你不需要成为我。
你需要成为你自己。
共感能力不是天赋，是责任。
而责任最怕的，从来不是重，而是忘了为什么出发。”
闻喉头微动，似有千言卡在那里。
最终，他只轻声道：“我想建一座‘无名堂’。”
“做什么？”
“收容那些说不出话的人。”
他说，“不是治疗，也不是记录。
就是让他们待着。
可以哭，可以发抖，可以一句话不说地坐十年。
只要他们愿意来，我就开门。”
阿芜笑了。
那笑容像春阳融雪，悄然化开岁月积尘。
“好啊。”
她说，“我给你种一片野葵。”
消息传出去后，各地驿站开始出现奇怪的现象：有人默默放下一只旧鞋、一块碎布、一封烧了一半的信，然后转身离去。
这些东西被统一送往东岭，由闻亲手整理归档。
没有分类，没有编号，只有日期和一句简短描述：“某人留下。”
某日黄昏，一名蒙面女子出现在山脚。
她不言语，只递上一枚铜铃，铃身刻着“净耳会?执律”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！