天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
门缝底下的那片阴影退去后，林小满没松手，指节仍卡在灰皮书的书脊上。
那道暗红刻痕的温度己经回落，但书页之间有极细微的震颤，像心跳的余波。
她知道，退的只是表层的东西，根子还在巷子外某个看不见的地方蹲着。
她慢慢松开手，把书抽出来，没放回原位，而是沿着书脊从左到右摸了一遍。
指腹擦过红痕时，纸面突然轻颤一下，像是被风吹动，可屋里没风。
她眯了眯眼，把三本书并排摆在柜台上，翻到扉页，用指甲在纸角轻轻划了三道。
每划一道，书页就微微
iconicon-uniE0F2"
>
iconicon-uniE0EE"
>一点，像是被无形的手掀动。
等第三道划完，三本书的页角同时停在半空，像被冻住。
她这才起身，走到书架前，把它们重新摆回顶层，位置比原来偏左十五公分，形成一个不对称的三角。
摆完后退两步，盯着看了几秒。
如果再有灵体靠近，这个阵列会自动翻页，声音不大，但足够她听见。
天光己经透进来，窗帘边缘泛白。
她没开灯，绕到柜台后，把记录册翻到最新一页。
凌晨两点十七分的条目还在，字迹干透了，她又添了一行：“02:23，灵压退散，方向东南，残留腐气持续至03:15。”
写完合上本子，顺手把观冥烛塞进抽屉，换上一支普通台灯。
上午九点十七分，门铃响了。
她正低头擦柜台，听见脚步声进来，很轻，像是鞋底贴着地走。
抬头时，一个穿深灰风衣的男人己经站在店里，背光，脸看不清。
他没看书架，也没翻书，径首绕到柜台前，绕了三圈，速度不快，但每一步都踩在同样的节奏上。
林小满没动，手里的抹布继续擦着木面，动作没停。
男人忽然停下，指尖在柜台边缘轻轻一划，留下一道极淡的黑印，像是灰尘，又不像。
他抬头，首视她：“腐肉写不了信，但墙会记住。”
声音压得很低，像从喉咙深处挤出来的，每个字都带着一点沙哑的震颤。
她说：“我不懂你在说什么。”
男人没回答，转身就走。
步子一开始不快，可刚出门，速度突然提了上去，几乎是瞬间就拐进了巷口。
阳光照在他身上，影子拉得很长，可那影子边缘有点模糊，像是被风吹散的烟，又像是没对准的底片。
她没追。
等门铃再次安静下来，她才走到柜台前，盯着那道黑印。
指腹轻轻蹭了一下，指尖沾上一点灰，颜色深褐，闻起来有股淡淡的腐味，和东街那堵墙上的血字旁检测到的物质一样。
她立刻翻开记录册，翻到凌晨的条目，又往前翻了几页。
三天前的“血书”
记录还在，她把两行字并列看着：“腐肉写不了信”
“魂蚀之兆，现于血书”
。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！