天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“我们……也能讲故事？”
“怎么不能？”
她微笑，“每一个记得亲人笑容的人，都有属于自己的故事。
谁想第一个说？”
一个瘦弱男孩怯生生举手：“我……我想说阿嬷。
她临走前一直念叨‘井边的梅树该剪枝了’，可没人听懂。
后来我发现，那棵树底下埋着她给我的嫁妆钱??她攒了一辈子，就为了等我长大娶媳妇。
我说不出口谢谢，只能每天给那棵树浇水……现在它开花了，比往年都多。”
知棠点点头，从篮中取出一片干枯的叶子，在指尖轻轻一搓，化作点点金粉洒向空中。
刹那间，虚空中浮现出一位老太太的身影，拄拐立于梅树之下，笑着拍了拍孙子的肩。
“你看，她听见了。”
知棠轻声道。
又有一个小女孩说：“我爹打仗死了，信上说他最后喊的是‘告诉娘，锅里的粥别糊了’。
我一直恨那封信写得太短，可昨晚我做梦，梦到他在厨房搅粥，火苗跳得很高，他就笑嘻嘻地说：‘没事，我看得住火。
’”
知棠闭目片刻，再睁眼时，眸中似有星河流转。
她抬手轻挥，空中竟凝出一口铜锅，灶火熊熊，米香四溢。
那幻影中的父亲背影模糊却坚定，一勺一勺搅动着浓稠的粥，仿佛守护着世间最珍贵的东西。
“爱不在长短，而在细节。”
她说，“一句寻常话，若出自真心，便是千言万语。”
孩子们听得入神，有的抹眼泪，有的咧嘴笑。
待到最后一人说完，知棠才缓缓站起，望向远方海平线。
“你们知道吗？”
她轻声说，“这座城，不是为死者建的。
它是为生者准备的一封回信。
只要还有人记得、还在痛、还在思念，这里就会亮着灯。
而我留下来，并非因为我放不下过去，而是因为我知道??有些话，必须有人听；有些泪，需要有人替你流完。”
她顿了顿，抬手指向天空：“你们看。”
众人仰头，只见云层裂开，星光倾泻而下，与海面倒影交相辉映，宛如银河坠落人间。
每一颗星，似乎都在闪烁回应。
那一晚，归仁书院的弟子们也齐聚讲经堂外。
他们不知为何心血来潮，纷纷拿出纸笔，写下心中最深的秘密或遗憾，投入传心意炉。
火焰腾起蓝焰，光点升空而去，像一场无声的告解仪式。
其中一位女弟子写道：
>“师兄，我喜欢你十年了。
可你娶妻那天，我躲进了藏书阁，整整抄了一夜《脉经》。
我不恨你，只是想知道，为什么心动的声音，永远比不上礼乐喧天？”
她的信化作光点飞走。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！