天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
孩子们趴在地板上看图本,老人端着粗陶杯啜饮薄荷茶,几个年轻人围坐在角落调试一台老式录音机,据说是从废墟里挖出来的,还能播放磁带。
墙上贴满纸条,都是往期讨论留下的问题:
“如果一个人的记忆是假的,他的痛苦还算真实吗?”
“当我们说‘大家都这样’的时候,是谁在定义‘大家’?”
“有没有一种勇敢,其实是不敢逃跑?”
门吱呀一声推开,大尼走了进来。
他比从前瘦了些,头发花白,但眼神依旧清明。
没人鼓掌,也没人让座??在这里,权威不属于年龄或名声,而属于是否愿意接受质疑。
“今晚我想讲个故事。”
他说,声音平稳,“但我不知道它算不算真实。”
屋内安静下来。
“去年冬天,我去北方高原走访‘疑故事社’。
他们在一座废弃气象站办读书会,每次读完一段传说,就要追问三遍‘哪里不对劲’。
那天他们读的是《雪女报恩》,一个女子为救恩人冻死在山口,化作冰雕,百年不化。
当地人说每逢月圆之夜能听见她唱歌。”
他顿了顿,目光扫过众人:“我问他们,为什么一定是牺牲才有意义?为什么不能是她活了下来,然后选择离开?”
有人皱眉:“可那是传统啊。”
“对。”
大尼点头,“但传统也是人写的。
第二天,我跟着一位向导进山采药。
路上他告诉我,其实最早版本的《雪女》根本不是报恩故事。
而是讲一个被家族献祭给风神的女人,在暴风雪中醒来,发现自己没有死,于是撕掉裹尸布,一步步走回村庄,最后烧了祠堂。”
“后来呢?”
一个男孩忍不住问。
“后来?后来这个版本失传了。
有人说是因为太危险??它让人想到反抗;也有人说,是因为不够美。
人们更愿意记住一个静静死去的影子,而不是一个怒火烧庙的女人。”
屋里很静。
窗外风穿过松林,发出类似叹息的声音。
“所以我想问你们,”
大尼缓缓说道,“我们今天拼命保护‘真实’,是不是也在不知不觉中,把某些真实压进了地底?就像伊塔当年封存异议那样,只不过这次,是我们自己动的手?”
没人立刻回应。
良久,招娣从后排站起来。
她拄着一根藤杖,脸上皱纹如地图般深刻。
“我记得苏莺最后一次公开演出。”
她说,“那天她唱了一首没人听过的歌,调子跑得离谱,歌词也不押韵。
台下很多人离场,说这是亵渎艺术。
可我留下来了。
因为我听出来了??那不是歌唱,是她在挣脱。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!