天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
门虚掩着。
推门而入，屋内陈设极简：一张木桌，一把椅子，墙上挂着一幅水墨画。
画中是一位老者坐在灯下执笔书写，窗外风雨交加，桌上摊开一本厚厚的册子，封面上写着《百姓名录》四个字。
桌角放着一只砚台，墨已干涸，旁边一支毛笔斜搁，笔尖沾着一点暗红，不知是锈还是血。
“有人一直在写。”
阿芽轻声道，“直到写不动为止。”
她走近细看，发现那幅画并非静止。
每隔片刻，老者的手便会微微移动，仿佛正在持续书写。
更诡异的是，每当他写下一笔，墙角的地面上就会多出一道裂痕，像是承受着某种无形压力。
“这画……在吸收话语？”
小归喃喃。
阿芽伸手触碰画纸边缘，忽然眼前一黑，意识被拉入幻境。
她看见那位老者，名叫沈砚舟，曾是静音司的一名低级文书。
三百年前，他奉命销毁一批民间上书，内容皆为百姓控诉苛政、请求减免赋税的联名信。
他本该照做，可当他读到其中一封时，手抖了。
那是一群孤儿写的信，末尾附着几十个孩子的乳名，说：“大人若不信我们真苦，请念一遍我们的名字，若能念完不流泪，便是我们错了。”
他念了。
念到第十个名字时，哭了。
从那天起，他偷偷将所有被禁的文书抄录副本，藏于家中夹壁。
日复一日，年复一年，他用尽一生时间记录那些被抹除的声音。
临终前，他将自己的魂魄注入一幅自画像中，誓言“只要画不毁，我就一直写下去”
。
可代价是沉重的??每记录一个名字，他的灵魂就被撕裂一分；每保存一句真话，这片土地就多一道裂痕。
而这盐沼，正是因他三十年不间断的秘密书写而形成的“语狱之痂”
。
幻境结束，阿芽踉跄后退，脸色苍白。
“他在替天下人背负沉默的罪。”
她喘息道，“可他已经快撑不住了……你看！”
她指向墙面??画中老者的面容已变得模糊，身体近乎透明，而地上的裂缝正迅速扩展，几乎要吞噬整间屋子。
“如果我们不做点什么，这里会塌陷，连同他最后的记忆一起埋葬。”
小归立刻取出语魂晶核，置于桌上。
晶核悬浮而起，散发柔和光芒，照在画上。
刹那间，画中老者停笔，缓缓抬头，目光穿越时空，落在二人身上。
“你们……来了？”
他的声音如同风吹枯叶，“我以为……永远不会有人找到这里。”
“我们来接你的话。”
阿芽跪下，“也来告诉你，外面的世界已经开始听人说话了。
不需要你一个人再扛着所有声音活下去。”
老者怔住，许久，嘴角微微扬起。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！