天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
南宫大人无情离去，留苏陌在书房独自伤心。
自己真只是上想门去热乎……热闹热闹，又不是想上什么其他的东西。
千户大人咋就这样敏感呢？
偏偏走的时候，留下“来年府上过年”
的话。
这...
风起时，绿洲的麦浪翻涌如海，一层层推向天际线。
那棵“共忆之根”
在暮色中静静伫立，树皮上浮现出细密的纹路，像是新一年轮正在悄然成形。
它的枝干比三年前更加粗壮，根系已深入地下三百丈，与全球九十九座忆餐亭的地脉相连，形成一张无形的记忆网络。
每当有人在某处忆餐亭中静坐用餐，这棵树便会轻轻震颤一下，仿佛听见了远方的心跳。
少女坐在井边，手中握着一封未拆的信。
信封泛黄，边角磨损，邮戳显示它来自南太平洋一座几乎被世人遗忘的小岛。
她没有急着打开，只是用指尖摩挲着封口，感受那上面残留的海盐气息和某种难以言喻的疲惫??那是跨越千山万水才抵达此地的重量。
远处传来脚步声。
来人是个中年男子，穿着洗得发白的工装裤，脚上的胶鞋沾满泥泞。
他走得极慢，每一步都像在丈量土地。
到了井边，他双膝一软，跪了下来，额头贴地，久久不起。
“我……是替他们来的。”
他终于开口，声音沙哑得如同砂纸磨过枯木，“我们村，在环礁边上。
十年前一场风暴潮，淹了田，断了水。
政府说要迁村，可老人们不肯走。
他们说，祖宗埋在下面，饭锅还挂在墙上，怎么能走？”
少女静静听着，依旧没拆信。
“后来……粮食没了。
先是吃椰子，再是鱼干，最后连老鼠都抓光了。
有个老人把自己关在屋里三天，出来的时候，手里捧着一碗饭??是他把孙子那份藏起来的。
他说：‘我不饿，你们吃。
’可我们都看见，他的眼窝塌下去了，舌头裂了口子。”
男人哽咽了一下，抬起手背狠狠擦了脸：“那天晚上，他死了。
死前只说了一句话：‘别告诉孩子是我偷的。
’”
少女终于拆开信。
里面是一张粗糙的手绘地图，标注着那个小岛的位置，还有一行歪斜的字：
>“我们不知道什么叫共忆体，但我们记得每一个饿着睡去的人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！