天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
音乐和艺术的妙处就是在于随手可就，遍地都是。
读者更不要相信我随心所欲谈论音乐的内容。
我在钢琴上面没有准心，而且常常有意无意逃避常规知识。
我歪打正着的利弊自己知道，胡说八道反话正说的成分一定不可避免。
同样的作品，不同的时间环境，我常听出不同的声音。
如果读者随我一时感受去听音乐，误人子弟难免。
但劝读者不要为我书中具体的内容费神，如果能够有点似读非读的心态，也许更有可能感应内容背后，我的心思和初衷。
我这辈子做“马后炮”
无数——自以为有先见之明，随后发现他人早有记录。
不是我不愿给别人记德谢功，正是相反，我不喜欢引经据典、名人隽语先行的文风。
但是，我绝不敢过河拆桥，即便我的想法出自内心，即便自己不曾具体听到读到，但我绝不否认他人的阳光雨露。
文化是个磁场，英文叫作collectivewisdom（集体智慧）。
我在这个气场里面生活，潜移默化的影响，有没有具体言语文字都不要紧。
（五）
我的《铅笔头》出版以后，好友段晓楣鼓励我多写有关音乐的文字，但我发现读者常常跳过书中音乐部分。
不说现在我听音乐角度不同，自己觉得书中自说自话的音乐成分太重。
音乐这个鬼怪只能听，对于文字解说绝不迁就。
套句名人的陈词滥调：言语尽头音乐之始。
因为自己越来越觉得交流的不可能，所以告诫自己不再出版有关音乐的文字。
可是，2012年底，张纯来信说雪枫要我参加他正在筹备的《京师爱乐丛书》。
当年雪枫在《爱乐》做主编，我俩之间有着一种特殊的默契。
雪枫从不逼我，他对我的信任让我感激。
尽管自己平时忙得要命，不时还是有东西写出来交他。
所以这次雪枫邀我，自然不敢怠慢。
只是自己心里担忧，这自说自话、醉翁之意不在酒的文字谁会去读？
最初，张纯让我选几篇以前《爱乐》的文章，另加《铅笔头》以后有关音乐的笔记。
《铅笔头》之后十多年，我的笔记确有不少散乱的音乐成分。
可是内容太多，也太凌乱，什么都可有，也什么都可无。
一路翻阅过去，发现大部分是匆忙之中记录下来的读谱片段。
尽管当时感受强烈，但时过境迁，现在看来，临时的成分难于成文。
更糟糕的是，这些文字几乎全是英文。
想到翻译之苦，我的脑袋立刻轰然耳鸣。
最后决定，除了以前《爱乐》的文章之外，我以个别笔记为起点，给自己几个月的时间，用中文改写和重写一些短文[6]。
好在很多想法重复交替，也许叙述的角度有所不同，但是多少也算自己平时一点自说自话的想法。
这本书的内容选择没有特定标准，文章时间跨越较长，想法和文风都有不同。
《格伦·古尔德，一个现代人的旅途》是1995年从以前的英文笔记中写出来的文字，到现在都二十多年了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！