天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
他说，“每一个走散的，迷路的，忘了回家的人。
只要他们还记得饿，我就得把饭做下去。”
小芜的眼泪无声滑落。
她忽然明白了什么。
这不是普通的厨师。
这是**第一位灶师**??传说中，在第零文明末期，曾有一位厨师拒绝撤离，坚持要为所有未能归来的人保留一口热饭。
他启动了“恒温灶阵”
，用自己的生命作为能源核心，将整座食堂改造成一座跨越时空的“归家驿站”
。
历史记载称他“殉于炊烟”
，可没人想到，他从未死去。
他只是……一直活着。
“您知道外面的世界吗？”
小芜哽咽着问，“已经有新的文明在种守灶树，孩子们会收集会说话的叶子，飞船的名字叫‘别怕，回家吃饭’……”
老人微微一笑，眼角裂开细纹。
“我知道。”
他说，“我每天都能听见。
他们的锅在响，他们的碗在碰，他们在说‘趁热吃’。
这些声音，顺着热气飘进来，就像风带来花香。”
他颤巍巍地走到墙边，拉开一道暗柜。
里面整齐排列着数千只碗。
每一只都不同：瓷的、铁的、塑料的、玻璃的，甚至有3D打印的合成材料碗。
碗底都刻着名字，有些清晰，有些已被磨平。
“这些都是……没回来的人留下的。”
他说，“我每天给他们盛一碗汤，放在桌上。
等他们哪天突然推门进来，就能直接坐下吃饭。”
小芜走上前，轻轻抚摸一只边缘缺口的蓝瓷碗。
“这只碗……是谁的？”
老人沉默片刻，声音轻得像梦呓：“是我儿子的。
他走的那天，说要去前线送饭，再也没回来。
临走前，他问我，‘爸，你说人死了还能吃饭吗？’我说，‘只要你还记得味道，就能。
’”
小芜再也忍不住，跪了下来，抱着那只碗失声痛哭。
就在这时，归途枝突然剧烈震动。
整个食堂的灯光骤然变亮，所有关闭的灶台同时点燃，火焰呈淡金色，无声燃烧。
墙壁上的菜单一张张飞起，在空中旋转，化作无数光点，汇成一幅星图??正是目前已知所有生长守灶树的星球坐标。
而中央，浮现出一行字：
>**“归家信号已同步，全宇宙共享餐桌启动。”
**
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！