天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
那是他珍藏多年的一段私人录像??林晚在他三十五岁生日那天，偷偷录下的视频。
她戴着滑稽的纸帽子，蛋糕糊了满脸，却仍努力唱完跑调的生日歌，最后笑着说：“顾望归，你要活得比我长，替我看遍所有春天。”
画面结束时，她轻轻吻了镜头。
>【确认接收】
>献祭记忆已封存。
共频通道开启，预计持续180秒。
光芒渐起。
这一次，他没有穿越维度，也没有见到铃兰花海。
取而代之的是一间熟悉的小屋??他们婚后的第一套公寓。
窗外下着雨，电视里放着老电影，沙发上堆着未整理的文件。
林晚蜷在毛毯里看书，听见开门声抬起头，眼睛亮了起来。
“你回来啦。”
声音如此真实，仿佛触手可及。
顾望归站在门口，不敢靠近。
“这只是模拟？”
“不。”
她放下书，赤脚走到他面前，“这是你的记忆重构的世界。
我只能在这里出现，因为你允许我进来。”
他终于伸手，指尖穿过她的脸颊??没有实体，只有温热的光影涟漪。
“我想你。”
他说得很慢，像怕惊扰梦境，“每一天。”
林晚微笑：“我知道。
所以我才会一次次回应你。”
“可你让我失去了太多。”
他声音微颤，“先是十年相伴，现在连回忆也要拿走？”
“我没有拿走。”
她摇头，“我只是帮你学会如何带着失去继续前行。
你以为遗忘就是解脱？可真正的痛苦，从来不是记得，而是不敢记得。”
她握住他的手（尽管只是幻觉的触碰）：“你知道为什么‘遗忘之门’会选择利用悲伤吗？因为它害怕真诚的告别。
当一个人敢于面对伤痛，仍然选择说出‘我爱你，即使你已不在’，那种力量足以击碎一切虚妄。”
顾望归低下头：“可我怕再也遇不到第二个你。”
“你不需要。”
她轻声道，“我不是模板，也不是终点。
我是让你相信爱情值得付出的那个人。
而现在，该轮到你去照亮别人了。”
话音落下，房间开始崩解，墙皮剥落成光点，家具化作尘埃。
林晚的身影也逐渐透明。
“等等！”
他伸手想挽留，“我还有好多话没说！”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！