天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
公交车把他放在熟悉的街口，雨已经停了，太阳把石板路烤出淡淡的水汽。
黎予安沿着旧街慢慢走，脚步比平常轻，像怕踩碎地上那些还没干透的银亮碎片。
伞握在手里，金属骨架还残留着一点被体温焐热的温度。
他想起方逸站在车门上的那个回头。
黑眸里晃着光，像要确认什么，却被人群切断。
他现在才想明白，那眼神不是在确认伞，不是在确认告别，是在确认他是否还在看。
而他当时，被另一辆公交车挡住了视线。
小区门禁"
嘀"
了一声，他走进去，楼道里的声控灯随着脚步亮起，又随着停顿熄灭。
他在黑暗中站了两秒，才重新迈步，让灯再次亮起。
钥匙插进锁孔，门开。
屋里比外面暗半度，带着老房子特有的、被阳光晒透的棉絮气。
一室一厅，家具是前任房主留下的，浅棕色皮沙发，玻璃茶几，电视柜上摆着一盆半死不活的绿萝。
他把伞靠在玄关墙边，金属骨架与墙面接触，发出很轻的一声"
嗒"
。
没有柜子可以收。
他站了一会儿，看着那把伞。
还是熟悉的深灰色，还是熟悉的无logo，还是熟悉的梧桐叶脉。
他亲手送出去的，如今落回来，像某个被预设好的闭环。
但闭环里少了什么。
黎予安弯腰，把伞收拢，伞骨一根一根合拢，发出细碎的、像骨骼错位的响动。
他把它搁在沙发扶手上，塑料手柄朝着外面，像某个正在等待的、尚未被确认的邀请。
然后他走进厨房，打开冰箱。
里面只有半盒牛奶，两颗鸡蛋，一袋过期三天的吐司。
他拿出牛奶，对着光看了看保质期，又放回去。
不饿。
他走回客厅，在沙发上坐下，伞柄正好硌着大腿外侧。
他没有移开，只是坐着，看着窗外。
对面楼的阳台挂着刚洗好的床单，被风吹成鼓胀的帆，又瘪下去，又鼓起来。
有孩子在楼下骑车，铃声断断续续。
下周三，15:30。
他在心里默念这个时间，像默念某个尚未被兑现的、正在漏水的约定。
然后他把眼睛闭上，让房间陷入一种安全的黑暗。
窗外，孩子的铃声远了，又近了，又远了。
他听着自己的心跳，默默计数。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！