天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
或许与城市里的人们不同，他们爱一匹马，但也并不给它取名。
马不是他们的宠物，也不是什么家庭成员，马就是马，一个生命对另一个生命的，朴素而平等的喜欢。
丁真有种衣锦还乡的骄傲，跟路上遇见的每一个老邻居大声打招呼。
我听见他打完招呼后，一个人低声喃喃自语：“全是回忆，全是回忆，全是回忆……”
他家的老房子曾是整个村落里最壮观的豪宅。
废弃二十年后，粗壮的房梁色黑如炭，土夯石墙明显倾斜。
人去楼空，黑暗中散落着积灰的旧物件：柜子，硬如铁色的牛皮袋，一条猎装腰带，一份命令搬迁的文件。
我们攀上二楼，眺望青翠的山谷。
河边有一棵巨大的核桃树，亭亭如盖，让人一眼就联想到夏日在树下嬉戏、河边玩耍的童年。
河流绕山谷淙淙作响，阳光在河面洒下碎金。
丁真叹了一口气，说：“好多年没有回来了。”
这时我们才知道，这个房子本身，也是有名字的。
藏族人一般没有姓氏，但有些人会拥有类似姓氏的家族名——也就是祖屋、庄园或房子的名字（房名）。
离开老宅子，丁真带我们去隔壁亲戚家喝茶，等他哥哥采松茸菌回来，顺路捎回县城。
百无聊赖中，土敦就这样出现了——一双黑曜石般的大眼睛，一身被太阳深吻过的光洁皮肤。
他黝黑，健康，漂亮得像一只小金丝猴；前额正中央天生有小一撮儿白头发，像最时髦的挑染，非常醒目。
丁真告诉我们，家里无比宠爱这个孩子，出生时，特意把母子送去西南最好的华西医院妇产科住院生产。
“这小撮儿白发，是华西的标志呢。”
土敦在家门口玩耍，抱着他心爱的小牛，像是逗一条大狗。
他的弟弟也来了，但十分害羞。
见到我们，兄弟俩露出羞涩的笑容，踢着一只瘪了气的皮球，从我们跟前绕过，又跑掉。
我们到屋顶上闲坐，吃冰棒。
主人家料想我们喝不惯酥油茶，体贴地给我们倒了绿茶。
屋顶上阳光刚烈，在地上切出一块块边界分明的阴影。
我已经很久没有这么惬意地对待一场漫长的、无所事事的等待。
谁都不知丁真的哥哥什么时候才能回来，但谁都不着急。
在这个被世界遗忘的山谷里，我感觉自己跌入了某个平行世界的“时间零”
，整个人都被悬置了。
时间负三、负二、负一，已不知去向；未来的时间一、时间二也迷了路，暂时不会降临。
箭就这么凝固在空气中，狮子如雕塑般停滞在跃起的姿势……在时间零的刻度上，在这个古老的村子里，我们就这么坐在屋顶，吃着冰棍，喝着茶，晒着太阳，看着土敦和他弟弟玩耍。
屋顶的大梁上有两条粗绳子系成的简易秋千，小小两兄弟活泼如幼猿，踩在绳子上摇来**去，有惊无险地上上下下。
换作在城市里，家长恐怕早就惊恐地扑过去大叫“危险！
快下来！”
了。
但这里不会。
一切都是这么自然、舒缓，不慌不忙，没有任何要紧的事。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！