天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“这是今年第一批春蜜。”
她将蜂蜜倒在一块干净的纱布上，轻轻涂抹在赵德海名字的刻痕里，“我们哈萨克人说，甜的东西能洗净苦的记忆。”
孩子们看见了，纷纷效仿。
有人带来自家酿的酸奶，有人摘来最早开放的雪莲，还有人用彩线编织了一个小小的护身符，挂在木牌下方。
到了中午，一辆老旧的越野车缓缓驶入山谷。
车身沾满风尘，车牌是伊宁的。
车门打开，一个穿灰色夹克的男人走了下来，身形瘦削，鬓角斑白，眼神却坚定如铁。
没人上前迎接，也没人说话。
大家只是静静地站着，看着他一步步走向那块写着父亲名字的墙。
赵立军停下脚步，仰头望着“赵德海”
三个字，许久不动。
风吹起他的衣角，吹乱了他的头发。
终于，他抬起手，指尖轻轻抚过那个名字，像是触摸一段早已断裂的血脉。
然后，他跪了下来。
没有哭喊，没有言语，只是双膝触地，额头抵住冰冷的石面，肩膀微微颤抖。
人群无声。
只有春风穿过树林，沙沙作响，像是整片山谷在为他叹息。
片刻后，他起身，从背包里取出一只锈迹斑斑的怀表，放在纪念台前。
表盖内侧刻着一行小字：“赠爱子立军，父手制，1983年冬。”
“这是我爸给我做的唯一一件礼物。”
他对周景明说，“那年我十二岁，他说等我长大了就能修好它。
我一直没敢打开……怕发现里面空了。”
周景明接过怀表，轻轻打开表盖??齿轮仍在，发条未断，只是积满灰尘。
他掏出随身携带的小刷子，一点点清理，然后轻轻拧动发条。
咔哒、咔哒、咔哒……
秒针竟缓缓走动起来。
“它还能走。”
周景明把怀表递还给他，“就像你们父子的感情，只是需要有人愿意再试一次。”
赵立军接过表，紧紧攥在掌心，泪水终于滑落。
当晚，理事会破例召开临时会议。
议题并非事务性决策，而是一场“口述史特别记录”
。
七位元老围坐一圈，轮流讲述他们记忆中的赵德海??
岳青山的儿子说起父亲晚年常独自坐在河边抽烟，嘴里念叨：“要是当初多问一句‘你家里怎么样’，也许就不一样了。”
陈嫂哽咽着回忆：“我举报之后，整整三个月做噩梦，梦见他站在雪地里对我说‘我不配吃饭’。”
武阳低声道：“其实那天晚上，我也看见他在保险柜前翻找，但他手里拿的不是图纸，是一张医院缴费单。”
阿依努尔最后说：“我娘临终前告诉我，赵德海曾偷偷把她送去乌鲁木齐看病，花了自己半年工资，从没跟任何人提过。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！