天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
她站在原地不动，姐姐轻轻推她后背。
她终于迈步，走得极慢，像踩在冰面上。
到了棋盘中央，她蹲下身，从口袋里摸出半截蜡笔??那是去年支教老师留下的礼物，她一直舍不得用。
她没有落子，而是趴下去，在天元位置画了一朵花：五片花瓣，中间一个小圆点。
没有人催她说话。
良久，她抬起头，望着我们，嘴唇微动，终于挤出三个字：“**我想……唱歌。
**”
那一刻，整个粮仓仿佛被阳光穿透。
几位年长妇女抹起了眼角，一个老太太颤巍巍站起来，从怀里掏出一支竹笛：“阿?爱听我吹《月光调》，小时候总跟着哼，后来她妈病逝那天，她就再也不出声了。”
笛声响起，清越悠远。
阿?闭上眼，轻轻张嘴，发出一个单音。
那声音干涩、断裂，像是久未开启的门轴，可它确确实实存在。
一个音接一个音，她竟完整唱完了整首曲子。
歌声落下，满屋啜泣。
我们录下了这段音频，存入录音笔最深处。
沈砚之低声对我说：“这才是真正的‘落子无悔’。”
当晚，村里为我们办了简陋的接风宴。
没有酒肉，只有红薯粥和腌蕨菜，但每户人家都送来一点心意：一把花生、两只鸡蛋、一束野葱。
席间，村主任说起一件往事：二十年前，县里曾派过一批心理辅导专家来做过“留守儿童关爱项目”
，住了三天，拍了些照片就走了。
后来问卷显示，“满意度百分之百”
，可孩子们什么也没得到。
“你们不一样。”
他说，“你们不是来‘帮’我们，是来‘听’我们。”
我心头一震。
想起城市里那些高大上的公益论坛，PPT做得精美绝伦，数据图表琳琅满目，可谁真正蹲下来，看过一个孩子眼里的光？
第二天，我们开始培训本地志愿者。
选出的六人中有教师、退伍军人、返乡青年，还有那位吹笛的老太太。
我们教他们使用录音设备、整理语料、建立简易档案，并设计了一套“语音漂流瓶”
机制：每个孩子录一段心里话，随机传送给另一个村落的孩子收听，对方听完后需回应一句“我听见了”
，再录下自己的话继续传递。
“这不是游戏。”
沈砚之强调，“这是信任的链条。
一旦开始，就不能中断。”
临行前夜，暴雨突至。
雨水顺着粮仓缝隙灌进来，我们急忙用塑料布盖住设备。
忽然，门外传来喧哗声。
十几名村民冒雨赶来，手里拿着油毡、竹席、破伞，二话不说就开始加固屋顶。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！