天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
她一走过去,那些小水洼里反射的星星也很快地掠过了。
她不知道它们就在头顶上闪烁,要是她没有看见它们在那里——宇宙间最庞大的物体映在如此卑微的东西里边。
他们今天走过的这地方是在泰尔波绥斯同一条谷里,只是往下游去了几英里远;环境空阔,她能很容易地看见他。
远离屋子的路蜿蜒穿过草场,她顺着路跟着克莱尔,没有试图走近他,或者引起他的注意,只是无声无息,带着茫然的忠诚。
终于,她无精打采的脚步还是把她带到了他的旁边,他一直什么话不说。
忠诚的被欺弄的残酷使人领悟以后,常常更为巨大,它现在就在克莱尔心里异常强大有力。
户外的空气显然从他那里带走了凭冲动做事的全部意向。
她知道他看到的她没有光彩了——全然**无掩了。
于是那时势之神便吟诵起讥讽她的诗了——
看哪,当汝的面目**时,曾经爱汝的他将恨你;
汝的面容在汝的命运败落时不再姣好;
汝的生命将如叶飘落如雨流下,
汝的头纱将是悲伤,冠冕将是痛苦。
[82]
他一直紧张地思索着,她的陪伴现在没有足够的力量来打破或者转移他紧绷的思想。
她的存在对于他是多么微不足道!
她不得不对克莱尔说话了。
“我做了什么——我到底做了什么!
我说的没有一点妨碍了我对你的爱,没有一点表示我对你的爱是假装的。
你没有以为我是打算好了骗你吧,你不会吧?你生气的东西是你自己心里想出来的,安吉尔,那不是我的样子。
唉,我不是那样,我不是你揣测出来的骗人的女人!”
“哼——哦,不是骗人的,我的妻子,可是不一样了。
不一样,不一样了。
不要让我责备你。
我发过誓不责备你了,我要想方设法尽量不责备你。”
可是她在狂乱之中仍然为自己申明,或许还说了一些不如不说的话。
“安吉尔——安吉尔!
我是一个孩子——事情发生的时候我还是一个孩子!
我一点儿也不懂得男人的事情。”
“你是别人负你甚于你负别人,我承认。”
“那你还不能饶恕我?”
“我饶恕你,可是饶恕不是全部。”
“不能再爱我?”
对这个问题他没有回答。
“哦,安吉尔——我妈妈说过这种事有时候会发生——她知道好几个的情形比我更糟,那些丈夫没有太在乎——至少度过去了。
可是那些女人都没有爱她们的丈夫像我爱你这样!”
“别,苔丝,别辩白啦。
不同的社会身份,不同的态度方式。
你简直要让我说你是一个不懂事的乡下女人了,从未入门进入上流社会方方面面的一角。
你不知道你说了什么话。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!