天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我为什么来办我想怎么办
banner"
>
我早就想办一份报，最早想办《理想月刊》，随后有了“新月社”
又想办新月周刊或月刊，没有办成的大原因不是没有人，不是没有钱，倒是为我自己的“心不定”
：一个朋友叫我云中鹤，又一个朋友笑我“脚跟无线如蓬转”
，我自己也老是“今日不知明日事”
的心理，因此这几年只是虚度，什么事都没办成，说也惭愧。
我认识陈博生，因此时常替《晨报》写些杂格的东西，去年黄子美随便说起要我去办副刊，我听都没有听；在这社会上办报本来就是没奈何的勾当，一个月来一回比较还可以支持，一星期开一次口已经是极勉强了，每天要说话简直是不可思议——垃圾还可以当肥料用，拿泻药打出来的烂话有什么去路！
我当然不听。
三月间我要到欧洲去，一班朋友都不肯放我走，内中顶蛮横不讲理的陈博生与黄子美，我急了只得行贿，我说你们放我走我回来时替你们办副刊，他们果然上了当立刻取消了他们的蛮横，并且还请我吃饭饯行。
其实我只是当笑话说，那时赌咒也不信有人能牵住我办日报，我心想到欧洲去孝敬他们几封通信也就两开不是？七月间我回来了，他们逼着我要履行前约，比上次更蛮横了，真像是讨债。
有一天博生约了几个朋友谈，有人完全反对我办副刊，说我不配，像我这类人只配东飘西**的偶尔挤出几首小诗来给他们解解闷也就完事一宗；有人进一步说不仅反对我办副刊并且副刊这办法根本就要不得，早几年许是一种投机，现在可早该取消了。
那晚陈通伯也在座，他坐着不出声，听到副刊早就该死的话他倒说话了，他说得俏皮，他说他本来也不赞成我办副刊的，他也是最厌恶副刊的一个；但为要处死副刊，趁早扑灭这流行病，他倒换了意见，反而赞成我来办《晨报副刊》，第一步逼死别家的副刊，第二步掐死自己的副刊，从此人类可永免副刊的灾殃。
他话是俏皮可是太恭维我了；倒像我真有能力在掐死自己之前逼死旁人似的！
那晚还是无结果。
后来博生再拿实际的利害来引诱我，他说你不是成天想办报，但假如你另起炉灶的话，管你理想不理想，新月不新月。
第一件事你就准备贴钱，对不对？反过来说，副刊是现成的，你来我们有薪水给你，可以免得做游民，岂不是一举两得！
这利害的确是很分明，我不能不打算了；但我一想起每天出一张的办法还是脑袋发涨，我说我也愿意帮忙，但日刊其实太难，假如晨报周刊或是甚至三日刊的话，我总可以商量……这来我可被他抓住了，他立即说好，那我们就为你特别想法，你就管三天的副刊那总合式了。
我再不好意思拒绝，他们这样的恳切。
过一天他又来疏通说三天其实转不过来，至少得四天。
我说那我只能在字数里做伸缩，我想尽我能力的限度只能每周管三万多字，实在三天匀不过来的话，那我只能把三天的材料摊成四分，反正多少不是好歹的标准不是？他说那就随你了。
这来笑话就变成了实事，我自己可想不到的。
但同时我又警告博生，我说我办就办，办法可得完全由我，我爱登什么就登什么，万一将来犯什么忌讳出了乱子累及晨报本身的话，只要我自以为有交代，他可不能怨我；还有一层，在他虽则看起我，以为我办不至于怎样的不堪，但我自问我绝不是一个会投机的主笔，迎合群众心理，我是不来的，谀附言论界的权威者我是不来的，取媚社会的愚暗与褊浅我是不来的；我来只认识我自己，只知对我自己负责任，我不愿意说的话你逼我求我我都不说的，我要说的你逼我求我我都不能不说的。
我来就是个全权的记者，但这来为你们报纸营业着想却是一个问题……我们那位大主笔先生还是不信，他最后一句话是“你来办就得了！”
所以我不能不来试试……
我自己是不免开口，并且恐怕常常要开口，不比先前的副刊主任们来得知趣解事，不到必要的时候是很少开口的。
我盼望不久就有人厌弃我，这消息传到了我的上司那边，我就有恢复自由的希望了！
同时我约了几位朋友常常替我帮忙。
我特别要介绍我们朋友里最多才多艺的赵元任先生，他从天上的星到我们肠子里微菌，从广东话到四川话，从音乐到玄学，没有一样不精；他是一个真的通人；但他顶出名的是他的“幽默”
，谁要听赵先生讲演不发笑他一定可以进圣庙吃冷肉去！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！