天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
巷口的老槐树落了第三片叶子时，我听见了那个声音。
“糖炒栗子——刚出锅的糖炒栗子——”
是个苍老的男声，裹着秋末的风，从青砖灰瓦的尽头飘过来。
青石板缝里还嵌着昨夜的雨珠，被暮色浸成深灰，卖栗子的推车就停在老邮局门口，铁皮桶里“哗啦哗啦”
响，甜香混着焦壳的烟火气，漫过半条街。
我站在原地没动。
上一次听见这声音，还是十年前。
那时外婆牵着我的手，也是这样的秋夜，她的手总带着灶膛的暖，在我掌心轻轻拍：“等会儿给你买糖炒栗子，要挑壳薄的，一捏就开。”
后来她走了，老邮局改成了咖啡馆，连槐树都换了新苗，我以为这声音早该被挖掘机铲进了尘土里。
可此刻它就在眼前。
卖栗子的老人正拿铁铲翻动桶里的栗子，白霜似的糖粒粘在壳上，映着昏黄的路灯，像撒了把碎星星。
有个扎羊角辫的小姑娘拽着妈妈的衣角，奶声奶气地喊：“妈妈，我要吃糖炒栗子！”
妈妈笑着蹲下身，手指在她鼻尖刮了一下，动作和当年的外婆一模一样。
我突然想起，小时候总嫌这叫卖声吵，嫌外婆走得慢，嫌栗子壳粘手。
那时它天天在巷子里打转，像空气一样平常，平常到我从没想过有一天会听不到。
直到此刻，这声音撞进耳朵，像颗石子投进枯井，咚的一声，漾开满圈的回忆。
原来有些声音不是消失了，只是藏进了日子的褶皱里。
它们不常出来，要等某个潮湿的傍晚，被一阵风轻轻抖出来，才惊觉：那些曾以为会永远在耳边打转的熟悉，那些张口就能模仿的腔调，那些听了千百遍也不会腻的声响，其实早就成了稀罕物。
就像此刻，铁皮桶还在“哗啦”
响，甜香漫过鼻尖，可我知道，等这推车走远，下一次再听见，又不知是多少个十年。
暮色漫进老巷时，王奶奶总坐在竹椅上发呆。
墙根的蟋蟀叫得正欢，像极了三十年前那个夏夜，只是卖冰棍的叮当声早就被快递车的引擎盖吞没了。
她摸出老花镜戴上，看对面斑驳的砖墙。
砖缝里还嵌着半截红绸带，是孙子小时候系风筝的。
那时巷口总有卖糖画的老张，孙子攥着五毛钱就能绕着糖锅转三圈，如今老张的铜勺怕是早生了锈。
磨剪子嘞——沙哑的吆喝突然撕开暮色。
王奶奶猛地直起身，竹椅发出的呻吟。
她扶着墙走到巷口，看见佝偻的身影挑着担子拐过街角，铁砧子上的铜铃晃了晃，没入车流声里。
风卷着落叶掠过脚边，王奶奶才发现手里还攥着剪刀。
那把用了二十年的剪刀，刀刃亮得能照见她眼角的皱纹。
她想起去年搬家时，孙子把一箱子旧物扔进垃圾桶，里面有个铁皮青蛙，上弦就能蹦跳着唱《茉莉花》。
奶奶，现在谁还玩这个。
孙子的声音犹在耳畔。
王奶奶慢慢走回院子，把剪刀放回抽屉最深处。
蟋蟀还在叫，只是听着听着，就混进了远处工地的打桩声里。
她轻轻合上窗，仿佛这样就能把那些渐行渐远的声响，都关在童年的月光里。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！