天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
此致
你那位自以为是、其实非常怕死的同桌。
许长昭
——
信的最后一笔明显收得有些急，像他真的被护士叫走了。
沈向榆盯着那几个字，手指按在纸面上，很久移不开。
眼泪终于在某个节点之后失控地落下来，滴在那行“我对你说——是”
的旁边，晕出一团深色。
他低下头，额头轻轻抵在纸上，长时间一动不动。
葬礼那天天气出奇地好。
阳光明亮得有些刺眼，风很轻，像特意收着力气。
灵堂里白花一圈圈围着遗像。
照片上的许长昭还是那副好学生似的笑，眼神里却藏着一点生前常有的坏劲儿。
像在镜框里对所有人说：
“别哭太丑啊，我会笑你的。”
沈向榆在队伍里慢慢往前挪，挨到他面前。
香在指间燃着，烟一点点往上爬。
他站在照片前，轻轻鞠了一躬。
什么都没说。
“节哀。”
旁边的人低声道。
他点头。
节不节哀，对他来说，已经像是另一个世界的事了。
葬礼之后的很长一段时间，他都像在水里走路。
课程、论文、小组讨论、互助中心值班，一切照常运转，时间被训练得很听话。
只有在一些不经意的空当——在食堂排队时，在图书馆找书时，在半夜被手机震醒时——
他会突然想起信里的某一句：
“你把手空出来一点。”
“如果不好喝，你可以骂一句难喝死了。”
“我已经在你的人生里占到我想要的位置了。”
这些话像被烫了一下，时不时往外翻。
他慢慢学着，不让自己每一次回想都绕回那七分钟。
七分钟还在。
像一根细小的刺，扎在记忆里，却不再是唯一的中心。
几年后。
沈向榆真的成了心理咨询师。
办公室在城里一栋旧写字楼的十六层，窗不大，能看见对面居民楼晾衣架上一排T恤。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！