天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
几乎在同一时刻，守界营的指挥官独自登上北境长城最高处。
夜寒如刀，风割脸颊，但他坚持脱去铠甲，赤膊立于烽火台上。
他听说，只有放下防备的人，才能听见真正的钟声。
他等了三个时辰。
就在黎明将至之际，大地微微震动。
远处沙丘起伏如呼吸，一道无形波纹自地底蔓延而来，掠过城墙基石，穿入他的脚心，直冲头顶。
那一瞬，他看见了。
不是幻象，也不是梦境。
他看见十万年前这片土地上的第一场葬礼：一位老者抱着死去的孩子，在月光下唱一支不成调的歌。
歌声很轻，却穿透时空，落在他耳边。
接着是千年前一名士兵埋葬战友时的眼泪，百年前一位女子烧掉情书时的叹息……无数告别的瞬间，如星辰般在他意识中点亮。
最后，浮现的是他自己。
十五年前的那个雪夜，他没能救回妹妹。
她倒在血泊中，手里攥着他送的木马玩具。
他曾以为那是他一生最大的痛，可此刻他才明白??真正困住他的，从来不是她的死亡，而是他从未对她说过“再见”
。
于是他跪在烽火台上，对着北方荒原，低声开口：“阿妹，哥哥错了。
我不该怪你挡在我前面。
你是英雄，我一直以你为荣。
现在我懂了，活着不是背叛，而是继续走你没走完的路。
你走吧，别回头，我在人间替你看四季。”
话音落，天边第一缕阳光刺破云层，正好照在长城砖缝间一朵野花上。
那花从未在此地生长过，花瓣透明如水晶，中心一点金光微微跳动，像一颗微型心脏。
他伸手轻抚，花蕊忽然震颤，发出一声清越铃音。
“叮??”
万里之外，东海渔村的老渔夫孙女正带领一群孩子在沙滩上绘制“记忆地图”
。
他们用贝壳拼出亲人面容，用海藻勾勒回忆场景。
一个小女孩蹲在角落，久久不动。
别人问她为什么不画，她只摇头：“妈妈走得突然，我连她长什么样都快忘了。”
孙女走过去，握住她的手，从怀中取出《九万名录》，翻到一页空白处，蘸海水写下小女孩母亲的名字。
墨迹刚落，纸页竟渗出淡淡香气，像是雨后栀子。
“闭上眼睛。”
孙女说。
女孩依言合目。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！