天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
闻一多：“对不起，我要上课去了。”
对方：“请别走。
瞧，牙刷在人口中，它才有意义。
牙刷浸在脸盆里，它还是有意义的东西吗？你明白我的意思吗？”
闻一多摇头，退身而出。
听到对方的自言自语：“偌大世界，连个能听懂我话的人都没有……”
小旅馆楼梯口，闻一多与洗漱间见到的那一名留学生同时走至；对方腋下夹着书本什么的，一套西服，领带系得中正，看去倒也是一位仪表堂堂的男子。
闻一多礼让地：“你先请。”
对方：“还是你先请。”
闻一多犹豫了一下，径自下楼。
对方：“等等。”
闻一多已走到了门口，闻声转身；对方却没有下楼，仍站在楼梯口那儿，朝下俯视着他。
闻一多：“叫我吗？”
对方点点头，大声地：“如果是爱情，你礼让还是抢先一步？”
闻一多一愕，随之看了一眼手表：“对不起，我也许要迟到了。”
闻一多匆匆出门。
芝加哥美术学院的一间教室里，学生们在完成着自己们的油画作业———除了闻一多，其余皆白人男女生；而且，闻一多单独坐在教室的一侧，仿佛与另一侧的白人男女生之间有一道无形的屏障。
男性的白人教师也只在白人男女生间踱来踱去，不时驻足指点。
仿佛他已经彻底忘了另一侧还有一名黄皮肤的中国学生，连看也不往闻一多那边看一眼。
而闻一多，也仿佛忘了教室中除他自己还有另外的人。
他画得那么专一，那么认真。
下课的铃声响了，白人男女生纷纷离开画架，走出教室。
闻一多却像没有听见铃声，还在那里专心致志地画着，画着，除了他，教室里只剩下教师了———他拿起桌上的画册夹于腋下，径直走向教室的门，他在门口站住，也许仅仅是由于好奇，终于向闻一多看了一眼。
闻一多的注意力全在画架上，没发觉教师在看他，教师收回目光，轻轻推门而出。
闻一多所住的小旅馆———小小的阁楼式房间里，闻一多面窗而坐，又在台灯的光照下写信，窗外是芝加哥千灯万盏的夜景。
实秋，我又有许多心情要写信向你诉说。
美术学院在芝加哥最热闹的一条街———摩西根街，去学院必穿过这条街的街心。
汽车的怒潮沸腾汹涌，须立候巡警的口笛咤住了车潮，有时竟须候十分钟才敢走过，不然没有不溺死在这陆地的波涛里的。
在清华时，隆基同我谈话，常愁到了美国有一天定碾死在车轮下。
我现在很欢喜地告诉他，我还能写信证明我还没有被碾死，但将来死不死我可不敢保证……房门突然被推开，有一名留学生探进头大声地：“闻一多，快走，出事了！”
闻一多吃惊地回头，那名留学生：“咱们一名留学生被汽车轧死了，大家正在商议怎么处理他的后事！”
闻一多愣愣地站起。
那留学生说罢缩回头———门半掩半开。
门外闪过的人影和杂乱的脚步声，只言片语的议论声：
“唉，真惨，才到美国几个月。”
“他的家乡常州，那是多么平静少人的古县城呢！
他太不适应芝加哥的热闹繁华了呀……”
“可叫人怎么忍心通知他的家里呢？”
闻一多再回转头看桌上———不知何时碰倒了墨水瓶，桌面上满是墨水，信纸浸在其中。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！