天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
老北京的小胡同萧乾
banner"
>
我是在北京的小胡同里出生并长大的。
由于我那个从未见过面的爸爸在世时管开关东直门,所以东北城角就成了我的早年的世界。
四十年代我在海外漂泊时,每当思乡,我想的就是北京的那个角落。
我认识世界就是从那里开始的。
还是位老姑姑告诉我说,我是在羊管(或羊倌)胡同出生的。
七十年代从“五七”
干校回北京,读完美国黑人写的那本《根》,我也去寻过一次根。
大约三岁上我就搬走了,但印象中我们家好像是坐西朝东,门前有一排垂杨柳。
当然,样子全变了。
九十年代一位摄影记者非要拍我念过中学的崇实(今北京二十一中),顺便把我拉到羊管胡同,在那牌子下面只拍了一张。
其实,我开始懂事是在褡裢坑。
十岁上,我母亲死在菊儿胡同。
我曾在小说《落日》中描写过她的死,又在《俘虏》中写过菊儿胡同旁边的大院——那是我的仲夏夜之梦。
母亲去世后,我寄养在堂兄家里。
当时我半工半读:织地毯和送羊奶,短不了走街串巷。
高中差半年毕业(一九二七年冬),因学运被变相开除,远走广东潮汕。
一九二九年虽然又回到北平上大学,但那时过的是校园生活了。
我这辈子只有头十七年是真正生活在北京的小胡同里。
那以后,我就走南闯北了。
可是不论我走到哪里,在梦境里,我的灵魂总萦绕着那几条小胡同转悠。
啊,胡同里从早到晚是一阕动人的交响乐。
大清早就是一阵接一阵的叫卖声。
挑子两头是“芹菜辣青椒,韭菜黄瓜”
,碧绿的叶子上还滴着水珠。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!