天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
岁末自勉萧乾
banner"
>
青年和中年之间，并没有一道有形的划线。
同样，中年与老年之间，大致也是如此。
我总觉得自己在人生这座公园里漫步徘徊，好像一下子就来到园中央的花坛，再一转眼就望到了后门。
我是在一九七九年望到的。
当时，我大大唏嘘了一阵。
回想自己青年时期那么欢实，中年又那么窝囊，猛然间就来到生命的后门。
不定哪天，我就从这里被送到离我家不远的八宝山了。
可我没有被悔恨的心情压住。
相反，我对自己提了个响亮的口号：“跑好人生这最后一圈。”
最后，当然就意味着八宝山。
这中间，距离不会很长，可我还是要欢实它一阵子再倒下。
我并没被八宝山吓住，却拿它当作我的鞭策。
尤其想到那白白丢掉的二十二年，我更得拼命赶。
死，一直对我起着积极的作用。
然而我服老。
八十年代出了十一趟国，那时几乎有请必去。
一满八十，我就封了箱。
外边（包括港台）怎么约，我都一口谢绝。
除了出去后纷忙的活动，光在海关移民局前头排那个队，我就排腻了。
而且出去我也没啥新鲜的好讲。
老就是老了，何必去逞那能！
然而这支笔我放不下，也许到临咽气的那刻，我还在攥着它。
我曾用它写过情书，它也曾为我惹过乱子：一下子把中年的黄金岁月全赔了进去。
可是自从它又回到我手里，我就不停地写呀，译呀，没让它闲过一刻。
我总在提心吊胆，生怕一只大手忽然又把它夺走。
可没有。
有好几位朋友都是摔死的。
所以我一般不爬高，够不着就请人帮忙。
多么忙我也不熬夜，所以眼力至今还不差：像这篇小文就是不戴眼镜写的。
报纸大致也一眼就能看清。
只在读长文时才戴上镜子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！