天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
水塘消失后的几周,卿竹阮陷入一种低气压的沉默。
她没有立刻对画廊的邀约做出回应,也没有试图将那段记录填埋过程的视频直接转化为某种“抗议艺术”
。
愤怒与悲伤沉淀后,留下的是更深的无力和一种近乎生理性的排斥——对那种粗暴覆盖行为的排斥,也对轻易将此类事件“艺术化”
、从而可能将其伤痛简化为一种审美或政治姿态的警惕。
她照常上课,完成作业,但《痕迹的赋格》实验陷入了停滞。
那些精心收集的锈铁、朽木、残骸,此刻看去,都像遥远的、被安全封存的“化石”
,与正在窗外发生的、活生生的“湮灭”
相比,失却了紧迫感。
她甚至对自己之前那种沉浸在物质美学中的状态产生了怀疑:当真实世界正以推土机的效率碾碎痕迹时,艺术家在工作室里对痕迹的挽留与赋格,是否是一种奢侈的、甚至虚伪的逃避?
这种情绪并未持续太久。
一次“策展实践”
课的案例分析,讨论的是上世纪九十年代一批中国艺术家在城市化狂飙初期所做的、与拆迁和空间变迁相关的作品。
老师展示了一些当年的文档、照片和模糊的录像:艺术家在即将被推倒的墙上涂鸦,用红漆圈出“拆”
字;将旧家具悬吊在废墟半空;收集门窗、砖瓦,在美术馆内重建碎片化的“家”
的意象……这些作品大多直接、生猛,甚至有些粗粝,带着那个时代特有的、混杂着亢奋、失落与茫然的气息。
讨论环节,一位同学质疑:“这些作品在当时可能很有冲击力,但现在看来,是不是更像一种‘伤痕’的简单陈列?它们记录了‘消失’,但似乎没能更深入地触及‘消失’背后的权力结构和逻辑,也没有提供超越怀旧和伤感之外的思考维度。
而且,很多这类作品最终也成了艺术史和市场上的‘标本’,被安全地收藏和阐释。”
这话让卿竹阮心中一动。
她意识到,自己对于将水塘事件直接“做成作品”
的犹豫,部分正源于这种担心——担心重复一种早已有之的“伤痕美学”
或“抗议艺术”
的套路,担心作品最终仅仅成为对事件的另一种形式的“消费”
或“归档”
,而非更有效的介入或更深刻的揭示。
课后,她主动去找授课老师,一位对艺术与社会运动交叉领域颇有研究的青年学者。
她简述了水塘事件和自己的困惑。
老师听罢,没有直接给出答案,而是问:“你觉得,那个水塘,或者说它的消失,最触动你、让你无法释怀的是什么?是具体的风景被毁?是一种野性生命力的消逝?是规划对在地经验的漠视?还是整个过程所体现的那种不容分说的、抹除一切的逻辑?”
卿竹阮思索片刻:“可能……都是。
但最让我感到无力的,是那种‘覆盖’本身。
用一块整齐划一的‘绿地’蓝图,覆盖掉原本复杂、混沌、充满意外和生命的真实场地。
好像只要图纸够‘美’,够‘标准’,就可以正当地抹去之前存在的一切。
这个过程里,没有对话,没有过渡,只有覆盖。”
“覆盖……”
老师若有所思,“这是一个很好的切入点。
覆盖,意味着新图层对旧图层的彻底取代和遮蔽。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!