天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
古诗文阅读选了王维的《终南别业》和柳宗元的《小石潭记》。
王维的诗她熟悉，那种“行到水穷处，坐看云起时”
的禅意，与她最近在压力下寻找内心平静的状态有某种共鸣。
柳宗元的散文则描绘了一个被遗忘的小石潭，“全石以为底”
，清澈见底，但“寂寥无人”
，有一种遗世独立的美。
她答题时，脑海中浮现出画面：诗人在山间漫步，走到溪流尽头，索性坐下看云起云落；一个隐蔽的小石潭，水清石现，少有人迹，自成一个小世界。
这些画面让她答题时不只是分析修辞手法和思想感情，而是真正进入诗歌和散文营造的意境。
当她解释“坐看云起时”
的意境时，她写下了自己的理解：“这是一种接受当下的态度——当走到看似绝境时，不焦虑，不抗拒，而是观察环境中其他的可能性。
云的升起代表着变化和新的视角。”
写完这段话，她自己都有些惊讶。
这不是标准答案的表述，但确是她的真实理解。
作文题目是材料作文，给了一段关于“边界”
的论述：边界既可以是限制，也可以是保护；既可以是隔离，也可以是定义。
要求结合材料，联系实际，写一篇文章。
卿竹阮思考了几分钟。
边界——这个主题太贴近她的生活了。
高三的时间表是边界，各科的考试范围是边界，社会的期待是边界，甚至她内心的挣扎也是边界。
但边界真的只是消极的限制吗？
她想起了素描本——那些纸页的边界框定了创作空间，但也在那个空间内提供了无限可能。
想起了那扇破窗——窗框是边界，但破损处又打破了边界。
想起了色彩——在调色板上，不同颜色的边界分明，但在画布上，它们可以混合、渗透、创造新的色彩。
她决定以“边界的艺术”
为题。
开篇先承认边界的存在和必要——就像绘画需要画框，乐曲需要结构，生活也需要一定的秩序和限制。
然后转折：真正的艺术不在于简单地遵守边界，而在于如何在边界内创造，甚至如何巧妙地突破或重新定义边界。
她举了几个例子：传统中国画中的“留白”
，是在画面边界内的无限延伸；古典诗词的格律是严格的边界，但伟大诗人能在其中表达最自由的情感；现代科学的发展史，就是不断突破认知边界的历史。
最后，她联系自身：作为一名高三学生，她面临着各种边界——时间、学科、期望。
这些边界确实带来压力，但也提供了结构和方向。
而她正在学习的，是如何在边界内保持内心的自由，如何将限制转化为创造的动力，如何在看似固化的框架中，找到灵活性和可能性。
她写道：“真正的自由不是无边界的放纵，而是在认识边界、尊重边界的基础上，找到表达自我的独特方式。
就像优秀的画家，不会抱怨画布太小，而是思考如何在这有限的平面上，创造出无限的空间感。”
写完最后一个字，她检查了一遍。
文章结构清晰，论点明确，例证恰当，语言流畅。
最重要的是，这是她真实的思考和感受，不是套用模板的产物。
交卷铃响时，她感到一种完成创作的满足感。
课间休息二十分钟。
大多数同学聚在一起对答案，讨论哪道题可能错了，哪篇阅读难理解。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！