天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
只要你每一步都有纸，谁也不能说你不在场。”
许存点头。
他看著老板在走线上刮薄，像有人在句子里挖掉一个副词。
他忽然觉得安心：笨拙不是装傻，是让系统看见你在慢慢转身。
修好后，老板把壳扣上，贴纸重新贴回去。
许存把设备握在手里，像握住一块被磨钝的石头。
他付钱，拿到一张手写小票，字很圆，很慢。
插曲二｜装置者的失败演练
?如果杯影越线被提醒，立刻归位並校准；失败动作也要留存。
?如果被问“是否偽造故障”
，只答“我选择离线模式”
，不答动机。
?如果被要求立即更换，提出“纸质回执+七日復检”
的选择。
?若旧机完全失灵，保留失灵姿势的照片或素描，標註“扶梯並肩”
“手掌贴口袋”
。
________________________________________
尾声｜旧机的温度
夜里十一点，他沿著老街回家。
雨刚停，路灯下的水坑里印著橘色。
许存把旧设备放在窗台上，壳裂对著夜。
他拿出小册，在今天的最后一行写下四个词：“扶梯、离线、纸、刮薄。”
他把修理铺的小票夹进夹层，让那张慢慢的字压住他今天的呼吸。
他关灯，屋里只剩下窗台上的一点点旧机温度。
他知道未来几天还要应对风险权重的回访，但他也知道，笨拙的动作已经长在身体里。
他把所有纸质回执纸票小票按日期装入一个独立夹层，页角打一个小孔，用细线串起，標註：“t+7夹层法”
——每七天復检时整串交付，避免被分散误读。
余记（同日线·补写1）
回到家，他把口袋里的纸票与回执铺在桌上，像摆一场小小的展览。
他用手机拍照存档，给每张纸一个编號。
然后把照片刪掉，只留纸。
纸在这座城市里，是能被摸到的时间。
余记（同日线·补写2）
他对著窗外的黑说了一句慢得几乎听不见的话：“我选择e。”
风把这句话轻轻拐了个弯，落到屋里的旧机上。
旧机没有亮，只在夜里稳定地不亮。
余记（同日线·补写3）
第二天清晨，他在地铁站台看见稽核员在贴新的告示：“请主动报告异常。”
他把手插进外套口袋，手掌贴设备。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！