天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
——
第二天一早,我去公告栏。
那张写著“空白是回答”
的小纸条已经不见了,玻璃上多了一层更厚的胶。
红头文件在阳光下显得比昨天更官方。
一个小孩在玻璃前做了个奇怪的动作——像把什么东西放在看不见的架子上。
他的母亲对他摆摆手,小孩又做了一遍。
母亲笑了笑,自己也做了一遍。
三个人在镜面前排成一条短短的线,动作像一条小小的传递链,在晨光里跳了一下。
巡逻车从街口开过,慢了一瞬,又开快了。
风掠过公告栏的边缘,发出一声几乎听不见的轻响。
我想起他第一次点头的样子,那种从身体里升起的肯定,轻轻地,却足以被很多眼睛记住。
我想起他在陈述表上写的那句话。
后来,这句话被人抄在许多地方:书页边、外卖袋、车票背、窗台的灰里。
没有哪一句是真正对的,也没有哪一句真正错。
它们组成了一座城市在风里飘的合唱,时高时低,时断时续。
我走回档案馆,把铁盒打开。
盒底静悄悄的,像在等一件新的东西。
我从口袋里掏出一枚硬幣,立在盒底,硬幣慢慢倒下,发出一点声音。
那声音很轻,但我知道它会在金属里留下一条看不见的划痕。
母亲在窗下打盹。
我替她盖好毯子。
她醒来时说了一句梦话:“別太快。”
我点头:“我们会慢。”
夜幕落下时,城市像一条长长的带子,从一端缓缓卷到另一端。
灯光依次亮起来,空气里布满了细小的灰尘,那些灰尘像某种无形的消息,被一盏盏灯忽然照亮,又忽然暗下去。
我把门关好,反锁,站在门背后,把手摊开——掌心向上,像他那样。
那是一种极其普通的姿势,普通到你每天都可以做无数次。
它没有口號,没有秘密,没有证据。
它只是一只手,托著一个暂时看不见的世界。
那只手,是我们的频道。
——
黑盒注释#004|《沉默者的广义表达式》
(內部流转件|保留注释权)
0.定义
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!