天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我用它折了一只小小的三角，放在书页之间。
翻书的时候，它会落在桌上，发出一声不太像声音的声音。
我把它捡起来，放回书里，像把某个可能重新藏好。
过了很久，有一次翻开那一页，小小的三角消失了。
我没有找。
我把手伸进页缝里，摸到一点点粗糙。
那就够了。
我想我已经知道怎样在一张被彻底標註的地图上走出一条没有名字的小路。
它不通向哪里，也不带回什么。
它只是在地图的边缘处，让纸张鼓起了一点点。
在那里，我把未来的確定性，轻轻掰开半毫米。
后来几天，城市像把同一段下午反覆播放。
我看见同一个gg车在同一条街上绕行三次，音量在路口处自动降低；看见同一只野猫在同一块草坪上打盹，尾巴在同一个节拍抖动；看见天桥上贴著的寻人启事换了新纸，可照片的灰度层次与一周前一模一样。
我忽然想到一个句子：他们在用循环模擬系统演算我们的反抗。
反抗並不被消灭，它被预演，被映射，被引导到一个安全的围栏里，像是供参观的暴风雨。
我开始对“重启”
產生一种肉体级的敏感。
有一个早晨，站台广播卡了一下，“请注意脚下空隙”
的“隙”
发音重复了两遍。
那一刻，我像从一条短暂的旧轨道上被拋回自己的身体。
还有一次，我在刷卡进站时，闸机的灯条先亮成了黄色，又迅速变回绿色；这两种顏色在我的视野里叠出一道不属於任何现实物体的影，像两个版本的时间短暂地重合。
我停下两秒，背后的人催促，我假装找卡。
那之后的一整天，我的注意力像一根绷得太紧的弦，任何风都能让它振动。
晚上回家，楼下的快递柜发出滴滴的短促报警，像在提醒我还有一个包裹尚未取走。
我输入取件码，柜门没有弹开；我再输入一次，“密码错误”
的提示在屏上闪了一下，又消失了，像被谁撤回。
第三次的时候，柜门开了，里面没有东西，只有一张细长的白纸条，纸条上写著：请稍后再试。
我不知道这是不是某种玩笑。
我把纸条折好，放进钱包里，给它归入未命名的档案。
我渐渐明白，循环並不总是宏大的。
大多数时候，它只是把一小段日常拎出来，在你注意不到的地方轻轻倒带。
你以为是偶然的重复，它其实在確认你会不会同样地嘆气、同样地按下电梯、同样地在群里回復“收到”
。
它把你的反抗也纳入其中，替你排练，替你消耗，替你温柔地抚平尖刺，让你相信一切皆可被解释。
直到你也开始解释自己。
我没有再解释。
我把更多的词拿掉，只留下动作。
我学会在邮件里把“因此我们建议”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！