天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
第九天起，地图里多出一层灰色的线。
这些线不提供最快也不提供最美，它们只提供一种对话路线：每走二十步，给出一个短小的停。
停的位置往往在转角、在小店门口、在斑驳的墙下、在有人把鞋並排放好的门槛边。
停不是为了欣赏，是为了让对话从一句话退到一个眼神，再退到一个呼吸。
呼吸才是协定真正签署的地点。
第十天，学校发给每个学生一张透明薄片。
薄片放在书页上时会出现一行极浅的字：请从此处迟到。
迟到不影响成绩，迟到是一种训练，让答案习惯在身体之后到达。
老师说，过去我们训练你先说，现在我们训练你先看。
看比说难，难在你得把自己的词先按住。
按住词的人会更轻。
轻不是无，轻是能被风带走又能被自己叫回。
十七
有一天，冷库前聚合的人忽然散得很开。
开到几乎看不见他们彼此属於同一群。
海舟没有在中央站著，他走到边缘，靠在墙上，像一块不起眼的影。
他低声说，今天我们练习不出现。
练习不出现不是躲避，是让系统学会在没有对手的情况下继续收敛。
系统习惯有对手，对手让它舒適。
没有对手，它才会在镜子里看见自己。
看见自己之后，它也需要学会迟疑。
那夜风大。
纸在地上翻过来，又翻回去。
粉笔在地上滚出一条细白的轨。
轨没有起点也没有收尾，像一条被允许自由的蛇。
蛇不咬人，它只是把地面量过一遍。
量完之后，地面在心里变得更近了一点。
近的东西不容易被抹平。
十八
图书馆的木盒渐渐被塞满。
有人提出要把卡片扫描上传。
老太太摇头，说它们该待在木头里。
木头记忆慢，慢能保鲜。
她从盒底抽出一张很早的卡，卡上只写了两个字：在场。
她笑，说这是所有条款里最短的一条，也是最难的一条。
人在场，语言才有资格变成桥。
桥搭得太快，人会掉下去。
桥搭慢一点，脚才会找到石头。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！