天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
一位保安坐在长椅上闭目养神，他的对讲机里传来短促的杂音，又安静下来。
他睁开眼，望向那块屏，屏上的主持人停顿了一秒，像是在等一个远方的信號。
那一秒过后，新闻继续，但他记住了那一秒。
他对同事说：“刚才有风。”
同事说：“哪儿都有。”
他说：“不是哪儿都有，是这里刚好有。”
清晨前的一刻，气温下降，露水落在草叶上，草叶把露水举得很高。
许存在窗前站了一会儿，他把窗开了一条缝。
城市还在睡，只有远处的工地在低声运转。
他突然想到广场上的那块计时条，如果能在零秒之后多停一秒，屏幕什么也不做，风就能完整地穿过去。
他决定写一封信给城市管理端，不附任何建议，只写一句话：请允许风穿过。
信发出后，没有收到回信。
他耸耸肩，说：“也好。”
他把窗再推开一厘米。
________________________________________
尾声｜空白的形状
次日清晨，广场的快问还在。
孩子牵著母亲的手，站在屏幕前。
计时条从十开始像雪融一样消退。
孩子问：“今天也不选吗？”
母亲说：“今天我们看风。”
风把旗帜吹成一条斜线，影子在地上画出一条更长的斜线。
屏幕最后跳出提示：没有选择也將被记录为一次选择。
母亲点头：“那就记录吧。”
她牵著孩子走过光亮的地面，沉默像一件衣服，裹住他们的背影。
路边有一只猫在嗅坛，猫转过头看了他们一眼，又低头继续嗅。
世界在运行，像一台不需要解释的钟。
系统在日誌里新增一条词条：空白回应：经观察，未增风险，疑似情绪自护。
光標闪烁两次，停住。
一个看不见的手，在看不见的地方，放下了笔。
另一只手把窗户推开了一点点，风从缝里进来，带著青草与铁的味道。
许存在窗前深吸一口气，他的胸腔打开了一厘米。
那一厘米，够他把今天放回今天。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！