天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
改成“可以试试”
，把“必须”
改成“先”
，把“马上”
改成“等一等”
。
这些词像把我的鞋带系得松一点，让脚背上方有空气流过去。
有一次，我刻意把会议里的一个结论留到明天；第二天所有人都忘了要那个结论，事情自己找到了轨跡。
我想：未闭合不是拖延，它是给因果之间留一条缝，风可以从那里穿过去。
灰夹克也开始变化。
他不再站在我对面的反光里，而是挪到我身侧半步，像在调整一个共同的画框。
我们从未交谈，但彼此都知道对方在做什么。
某一天的早晨，我发现他在第七根立柱前没有驻足，而是在第六与第七之间的空隙里把脚尖往里探了一下，就像试探水温。
风从那道空隙里穿过来，把他裤脚的布料吹起一小片，他隨即把脚收回，表情没有变化。
我看见他的手掌上也有那种初生的汗。
我开始写一份不打算寄出的信，收件人是“被预知的人”
。
信里只有一行：当未来被框起来，请不要急著跳出框。
请你在框边打结，让线自己乱起来。
我写完又划掉，再写一遍，再划掉。
最后我把这张纸对摺，塞进书脊旁边。
书脊有一点紧，我用指甲去抠，纸一点点进入缝里，像一条河慢慢爬进石头。
有一晚电梯停电，轿厢在两层之间停住，灯灭了，空气里是橡胶与钢缆的气味。
有人按了紧急对讲，保安的声音从墙上那只小小的喇叭里传来，音量被压得扁平。
我没有说话。
黑暗里大家的呼吸在同一节拍里起伏，像一群人躺在同一张巨大的肺叶上。
过了一会儿，有人开始讲故事，说他小时候在河里游泳，泡远了，被父亲从背后拎起来，他当时以为是鱼。
另一个人笑，说那不是鱼，是命。
我听著，心里忽然很平静。
我明白，在某些看起来被严格控制的地方，我们反而更能把一口气掌握在自己手里。
电梯恢復的时候，指示灯一次亮一个，叮叮的声音像把我们逐个重新放回轨道。
门开了，我们走出去，没有谁回头。
我在走廊里停了两秒，让后面的人先走，我再走。
那两秒像是在空气里为自己划了一道极细的白线。
我想这就是我能做的事：在不需要被看见的地方，轻轻地把时间偏过去一点点。
第二天早上，“今日回顾”
的页面在加载时短暂地空白。
我看见白屏上光標闪了三下，想起那张名叫《括號》的截图。
等它终於显示出內容，页面的右下角多了一个小小的开关：允许系统为你补全未完成的句子。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！