天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
“因为不舒服会提醒我：我在这里。”
我们沉默了几秒。
走廊上有人经过，討论体验区的茶点是否够甜，又说起谁家的孩子报了新的兴趣班。
那些琐碎在秩序里安稳地流动，像细小但可预期的河支。
在它们之间，那条摺痕安静地存在。
我回到终端，准备照流程发布《白皮书》。
页面展开，字体整齐，边距对齐，像新磨过的石板。
我把滑鼠移到最底部那一行小字：
“对质询开放窗口，但质询將被记录，並补註以闭合。”
光標停在这行末尾，准备落一个句號。
光標停了停，又往前跳了一格。
最终，句號没有落下。
公告发出，尾部空著。
监控曲线在发布前出现了一个一秒钟的微凸，数值0.01。
我把它归档为“系统自检延迟”
。
没谁因此受损，也没谁因此获利。
灯光稳定，人群已散，纸杯的摺痕待在它的角度上。
发布后的二十四小时，我按程序去覆核预测。
立交桥確实起了轻雾，少年也確实把脚搭在栏杆上，旋转半圈又放弃拍照。
老人的路线只偏离了一点：他走到了第二个路口时，突然停下，掏出了一个摺叠的小伞，在晴天里撑开又合上，重复三次，像是在给晴天试雨。
我把这段画面也附了注，仍旧不做解释。
第37號的轨跡里只有一个可见的变化：他去附近的一家小文具店买了一本带有宽边空白的笔记本，纸张有一点起伏，摸上去比普通纸更厚。
他把笔记本翻到最后一页，用同一支碳素笔在空白里走了一遍路线，还是没有留下墨跡，只有压痕。
店员问他要不要换一支“好写”
的笔，他说：“不用。”
在结帐时，他把破损的纸杯也带走了。
店员说：“那个可以扔。”
他摇头：“我记得它存在。”
我在后台收到了几十封关於《白皮书》的反馈，绝大多数是程序化的称讚，少数是端正的质询，还有一封短到可以用肉眼忽略的邮件。
邮件正文只有十一个字：“我不会反对你，但我会留白。”
发件人匿名，时间戳与第37號的购买记录重叠。
我在回復框里想了想，最后只回了一句：“我会善待你的不合作。”
邮件系统弹出提示：这不是常用模板，是否保存为常用？我点了否。
第二天中午，我在礼堂的后台再次见到第37號。
他把那本笔记本递给我。
我翻看每一页，纸张边缘都有轻微的浪。
最后一页的压痕最深，走向稳定，像一条被反覆擦写过的路。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！