天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
这时候，如果你喊声“妈妈”
，她便会回头张望，她那憨厚老牛般的眼睛里已然泪水汪汪。
妈妈站在酱缸前呼唤哥哥的名字，亨哲呀！
突然筋疲力尽似的跌坐在地上。
这时你悄悄抽出妈妈手里的抹布，高高地抬起她的胳膊，让她搂住你的肩膀。
妈妈疼爱你大哥的方式就是在他结束晚自习回家后，单独给他煮方便面。
偶尔你跟他讲起从前的故事，他回应道，不就是方便面嘛，至于这样吗？什么叫“不就是方便面嘛”
？当时方便面已经是最好的美味了，你却把方便面藏起来自己吃。
即便你这样说，他也还是不以为然。
新鲜亮相的方便面让你妈妈亲手制作的全部食物都变得索然无味。
妈妈买来新出的方便面，藏在空酱缸里，夜深人静时单独煮给大哥吃。
方便面的味道让你和你的兄弟们纷纷睁开了眼睛。
那天夜里，妈妈严肃地对循味醒来的你和你的兄弟们说，你们赶快睡吧……你们几个齐刷刷地注视着正要把方便面塞进嘴里的大哥。
他觉得不安，便让你们都尝个新鲜。
这时妈妈说，别人吃点儿东西，你们倒是鼻子好使！
于是往锅里添满了水，又煮了一包方便面，分给了你和你的兄弟们。
你们接过汤比面多的碗，心里感到无比满足。
你的妈妈擦完了那么多缸，站在从前藏方便面的酱缸前，抑制不住对哥哥的想念，嘤嘤地哭了。
每当哥哥们离家远行，你能为悲伤的妈妈做的也只有高声朗读他们寄来的家信，誊写妈妈口述的回信，在上学路上投进邮筒。
既然如此，你怎么会对妈妈从未涉足文字世界的事茫然无知呢？你给妈妈读信，誉写她的话，然而你从没想到妈妈不识字，还要依靠年纪尚幼的你。
她的托付被你当成了惯常的使唤，就像她叫你去宅边地里摘蜀葵，或者去油坊买油。
你也离家之后，妈妈好像没有再把这件事交给别人。
因为你从来没有收到过发信人是妈妈的信。
也许是你没写信吧？因为有了电话。
你离开家时，里长家安装了公用电话。
这是你们村的第一部电话。
每天早晨，总有人“啊、啊”
地调试麦克风，然后广播说谁家从首尔来电话了，赶快来接。
原来用书信传递平安的哥哥们也都打这部公用电话。
自从村里有了公用电话，家里有人在外地的人们，无论是在稻田还是在旱田，每当听见麦克风里响起“啊、啊”
的声音，便纷纷支起耳朵，互相询问找谁。
母女关系要么是相互间非常了解，要么是比陌生人还要陌生。
直到今年秋天，你始终以为自己很了解妈妈，包括她喜欢什么、生气时怎样才能缓和情绪、她想听什么样的话。
如果有人问妈妈在做什么，你可以在十秒钟之内回答，妈妈正在晒蕨菜，或者星期天妈妈去教堂了。
然而就在这个秋天，你的想法破灭了。
那是妈妈当着你的面收拾屋子的时候，你忽然感觉自己不再是妈妈的女儿，好像变成了妈妈的客人。
不知是从哪天开始，妈妈会把掉落在房间里的手巾捡起挂好，餐桌上的食物吃光了，她会赶紧添上新的食物。
如果你不提前告知便回到妈妈的家，她会因为院子凌乱或被子不够干净而心生歉疚。
打开冰箱看看，妈妈就会不顾你的劝说，执意要去市场买菜。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！