天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
人所追求自身的一切都会死,人,受到服从与牺牲主导——对某样我不知道是什么的东西服从与牺牲——而且根深蒂固,就在人身上。
而我喜欢在《夜间飞行》中找到的这种“晦暗感”
,让我的普罗米修斯[52]说话自相矛盾的这种感觉,“我爱的不是人,我爱的是吞噬人者”
。
所有英雄主义就是源自于此,“若说人命无价,”
里维埃心想,“我们却每每表现出好像有某样东西的价值是超出人命的……但,那是什么东西呢?”
还有,“所以说,或许有别的东西存在,别的有待挽救、更为永续的东西;或许,里维埃所努力拯救的正是人的这个部分。”
毫无疑问,绝对是。
而值此英雄主义概念在军队趋于式微的时刻,因为化学家已经邀请我们预见过未来战争的恐怖,所以男子气概有可能在明日战争中持续失业,但是,我们可不是看到了,勇气在航空业里尽情发挥,既令人钦佩又非常有用吗?勇气不见得只存在于军旅中。
一直都冒着生命危险的飞行员,他们有权对我们通常所谓的“勇气”
一笑置之。
圣-埃克苏佩里很久以前写过一封信,他允许我在此引用;这封信可以追溯到当年圣-埃克苏佩里负责卡萨布兰卡到达喀尔飞航任务,某次飞经毛里塔尼亚上空:
“我不知道什么时候才能回家,这几个月来我有好多事要做——寻找失踪战友,帮助落入敌营的飞机脱困,而且还在达喀尔上空飞了几趟负责运送邮件。
“我刚立下了一个小小的汗马功劳:跟十一个摩尔人和一名技工在一起度过两天两夜,拯救了一架飞机。
话说当时情势危急,状况频传,有生以来,我第一次听到子弹从我头上呼啸而过。
我终于知道自己处于枪林弹雨中会怎么样:比摩尔人更淡定。
但我也明白了一件一直都令我讶异的事:为什么柏拉图(还是亚里士多德?)认为勇气是所有美德中最敬陪末座的。
因为勇气不是由美好情操所形成的,而是些许愤怒,些许虚荣,和非常多的固执;勇气还是一种粗鲁的运动快感,尤其是体力方面的亢奋,殊不知勇气其实跟体力完全无关。
一个人敞开衬衫,抱臂胸前,呼吸起来好不畅快。
这还挺不赖的。
但要是这个人在夜间这么做,他就会有自己铸下愚蠢大错的感觉。
莽夫永远不会是我钦佩的人。”
我可以为圣-埃克苏佩里这段话献上一句题词,这是我从昆顿[53]书中摘录下来的一句箴言(我对昆顿佩服得五体投地):
就跟爱一样,我们也隐藏勇敢。
甚至还有更好的:
勇敢的人隐藏自己的行为,诚实的人施舍自己的行为。
勇者加以掩饰或者借故推托。
圣-埃克苏佩里想告诉我们的,其实就是“知道自己在做什么”
。
工作人员频繁迎战同一种危险,赋予《夜间飞行》这本书一种原汁原味的独特风味。
我们看过许多战争纪实小说或者虚构的冒险故事,作者有时候会表现得天马行空,但真正的冒险家或斗士阅读这些书的时候,却会笑出声来。
我除了很欣赏《夜间飞行》在叙事上的文学价值外,也很佩服它的文献价值,这两大优点,如此出人意表地联结在一起,赋予《夜间飞行》绝无仅有的重要性。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!