天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
※
那年冬天，我在一本杂志上读到了森先生的小说——《半生》。
我想，这应该就是他所说的，在O村得到灵感的那部作品。
他大概想把自己的前半生用小说的形式表现出来，但这篇小说却只讲了他年幼时的故事。
不过即使只看这样一小篇，也能推测出森先生想要写一部怎样的作品。
这部作品中蕴藏着一种他过往的作品中不曾有过的、令人不解的忧郁。
但这种从未出现过的情绪，其实从很久以前就深藏在森先生的其他作品中了。
我觉得，森先生不过是为了保持自己在大家面前一贯的“brilliant”
，才努力将那种情绪掩藏起来。
因此，他恐怕要下很大决心，才能用如此朴素的笔调来写这部作品。
我诚心诚意地祝愿他能写完这部小说。
可是，杂志上仅刊出了这部名为《半生》的小说的开头部分，就再也没有下文了。
这不禁让我浮想联翩，担心森先生在未来恐怕要经历相当大的波折。
二月末，森先生寄来了那年的第一封信。
他在信中为尚未回复我寄给他的贺年卡而道歉，并称他从年末到现在一直被神经衰弱所困扰。
信中还夹了一页纸，像是从某本杂志上剪下来的。
我毫无防备地将纸展开，上面印着几行情诗，是写给某位比他年长的女性的。
我正纳闷森先生为何要寄给我这样的东西时，最后一行诗句猛然闯入眼帘——“我再心痛都无甚紧要，只担心你的名誉。”
我不明所以地念出声来，忽然闪过一个念头：“这些诗莫非是写给我的？”
这样一想，我先是感到一种难以言喻的尴尬，继而又被一种庸俗至极的情感所支配。
若当真如此，森先生这样做可让我太为难了。
就算他真的对我有好感，只要能对这份感情置之不理，那么谁都不会知道。
我不知道，也许就连森先生可能也还没自我察觉时就已经把它忘在脑后，或是埋葬了。
为什么他偏要向我道破这种易变的情绪呢？即使是用这样委婉的方式。
我和他若是像以前那样，在意识不到这份感情的状态下来往倒还好，现在彼此都意识到了这一点，以后岂不是连面都不能见了。
我心里不住地埋怨着森先生这自私自利的做法，却无论如何也没办法讨厌这样的他。
他几乎已经成了我的弱点……不过，想到恐怕只有我自己才能看懂这几篇诗是为我写的，不由得又松了口气。
我没有撕掉那张纸，而是把它藏到书桌抽屉的最里面，然后装出一副什么都没发生过的样子。
正好到了和你们一起吃晚饭的时候。
我啜着汤，忽然想到：那张纸应该是从《昴》[7]上撕下来的（我早就发现了，但没仔细想究竟是哪本杂志）。
而《昴》的每一期都会送到家里来，最近我一直放在那边没有动过。
说不定在我还一无所知的时候，你哥哥，甚至连你都已经读过那些诗了。
我这才想到：这可了不得。
不知是不是我的错觉，你好像从刚才开始就一直佯装对我视而不见。
我心中登时腾起一股无处消解的怒气，却依然矜持地举起了汤匙……
从那天起，我便生活在森先生布下的情绪之网中。
这张网无影无形，却令我胸闷气短。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！