天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
“你大概是在烧毁你姑婆的那些废物吧?是呀,在一个房子里活了80岁,自然那些阴暗的角落里总要堆出很多废物来的。”
在快到凌晨1点时,杰瑞姆·太雷、巴特勒、道特瑞契、斐雷、蒲绥、纽曼[109]等等著作的书页、封面、封皮才化为灰烬。
夜晚是平静的,当他一次次用叉子翻动着那些破碎的纸片时,他便感到自己不再是一个伪君子了,这种感觉使他内心得到了安慰,从而也使他获得了宁静。
他还可以一如既往地继续他的信仰,但是他不再嘴上宣称什么了,也不再拥有和展示信仰的工具;因为他既然拥有那样的工具,人们自然就要指望他首先能身体力行了。
他对淑怀着炽热的情感,他不能做一个常见的罪人,也不能做一个伪君子。
同时,淑自从那天早早地离开他以后,便一路朝着车站走去,眼里含着泪水,为的是自己又跑回去让他吻了。
裘德不应该装做他不是情人的样子,使得她在一阵冲动之下做出了违反传统的事情,如果不是错误的事情。
她倾向于后一种看法,因为她的逻辑异常地混杂,似乎认为一件事在做之前好象是该做的,但做了之后又变成不该做的了;换句话说,有些事情在理论上是正确的,在实践上可就是错误的。
“我想我是太软弱了!”
她突然说,大步朝前走去,不时掉下眼泪来。
“那吻多么炽热,和情人的一样——啊,真的!
我不会再给他写信了,或至少很长时间内不写,要让他感到我的尊严!
我希望也好好让他难过一下——让他盼望明天上午收到我的信,就这样一天又一天地盼下去,就是一封也盼不到。
他会因为担忧而痛苦的——不是吗,就这些!
——我可要幸灾乐祸了!”
她眼泪直流,一方面为自己将给裘德带去痛苦而同情,另一方面又为自己感到可怜。
这个对丈夫的身体感到厌恶的纤细的少妇,这个虚无飘渺、细腻敏感的姑娘,在性情和本能上都很不适合同菲洛特桑——也许同任何一个男人——建立婚姻关系,过夫妻生活。
这时她紧一阵慢一阵朝前走去,呼吸急促;她绝望地注视着,忧虑不堪,眼里现出疲乏的神情来。
火车到达的时候菲洛特桑在车站上接到了她,看见她一副愁容,心想一定是她姑婆令人沮丧的死亡和葬礼使她这样的。
他开始告诉她自己一天来经历的事情,说他的朋友吉林厄姆——一个他多年未见、目前在附近教书的小学教师——来拜访了他。
她坐在公共驿车顶层她丈夫身旁,驿车爬坡往镇上驶去时,她凝视着前面苍白的道路和道路两旁的榛树丛,突然带着一种自罚的神态说:
“理查德——我让福勒先生把我的手握了好长时间。
我不知道你是否认为这样做不应当?”
他脑子里在想着截然不同的事情,这时显然回过神来,含含糊糊地说:“哦,是吗?你为啥那样做呢?”
“我也不知道。
他想那样,我就让他那样了。”
“我希望那样做让他感到高兴。
我觉得这也不是什么新鲜事儿。”
他们陷入沉思之中。
假如这是一个无所不知的法官在法庭上审理的一件案子,他就会在笔记本里记下这一令人好奇的事实:在言行失检方面,淑只说了次要的部分而没有说重要的部分,对接吻一事只字未提。
那晚吃完茶点后菲洛特桑坐下来查看着学校的登记薄。
她仍然异常沉默和紧张不安,最后说自己累了,便早早地上了床。
当菲洛特桑上楼来的时候,已被那些单调乏味的学生出席、缺席的数字弄得疲惫不堪,这时只差15分就12点了。
他走进他们的寝室,这间寝室白天时可以俯瞰到布莱克默谷三四十英里远的地方,甚至还能看到外威塞克斯。
他走到窗前,将脸紧贴着窗格玻璃,屏住呼吸,目不转睛地凝视此刻笼罩着那广阔天地的神秘夜色。
他还在思量着。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!