天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
这所学校有种分寸拿捏得当的自由与宽容:一视同仁,走中立道路,不忽视少数弱势。
比尔·波特是亚历山大的部门领导。
大家普遍认同他是个一流的教师,灵感四射,执拗又厉害。
他很受大学招生处的尊重,却令校长生畏。
尽管给了他一栋“寄宿楼”
,可除了教学,别的他一概不管,而且至今还住在一排孤零零的小楼中的一幢半独立式红砖房里。
当初他是带着妻子住进来的,那排房子位于最远端的橄榄球场,即“边地”
的边沿,是给已婚教师盖的住宅。
这里被称为“教师路”
。
亚历山大此刻正要出发去拜访比尔·波特,心里不无忐忑。
在很多方面比尔都可谓里思布莱斯福德原始精神的化身。
他公开赞扬西奇威克、乔治·艾略特和最早的那位马修·克罗主张的严肃的不可知论道德观。
怀着对真正的工人以及对他们的生活和利益死心塌地的尊敬,他精力充沛地创作着自己版本的罗斯金[4]、莫里斯[5]的大众文化作品,其风格更贴近陶瓷之都的托尼。
1953年存在于地方文化生活背后的那股勃勃生气很大程度上是他的生气。
他经常给那些风雨无阻地坐着大篷车、乡村巴士从数英里之外的荒原区小村、海边度假胜地、毛纺小镇和钢铁厂赶来的人们举办大学拓展讲座。
他在里思布莱斯福德教会礼堂管着一个街坊文教馆,还是延续卡尔弗利文学与哲学学会香火背后的主导力量。
他能发动人们亲自参与做事,做那些持续耐久而且值得做的事。
街坊文教馆经常排练戏剧,上演劳伦斯的系列作品,带着很容易辨认出属于他的那种几近残忍的偏执疯狂的完美主义。
文学与哲学协会已经积累了不少关于地方文学和文化方面的“论文”
,并且都做了编目,从一个音乐老师做的韵律游戏研究,到一个处于更年期的业余画家做的关于普莱森特芒特精神病院病人的画作的象征主义研究(那位画家曾在那里待过一段时间),再到探讨盖斯凯尔[6]夫人的小说《西尔维娅的情人》灵感来源的学者随笔,各种风格的研究都有。
还有对方言模式见多识广的业余研究,与在北方居住并工作的作家进行的研究访谈,都由店主、教师、生意人的妻子来实施。
比尔的独特之处在于不想让这样的工作带上学徒作业的色彩,而想要让人们觉得这种工作值得去做,同时,他还想给文本汇集以及从事收集工作的社区一种身份认同感。
他是个苛刻的上司,同时也善于倾听:他可能会给一个不善辞令的女人提供正确的指点,如何沿着某个方向,使她那笨拙的句子稍加变形,制造出某种令人愉悦的独特风格。
所有这些都不会冷落里思布莱斯福德的男孩们,他可以通过各种考试测验来驱使、骚扰、嘲讽他们,拓展他们的才能。
亚历山大刚来的时候,比尔并没有特别强烈的欲望想让他参与这类地方工作。
虽然亚历山大跟那些男孩子们相处得不错,但是他跟成人接触不多。
而且,即便那时,他都自认为是个尚处于萌芽阶段的大都市专业作家,被当成傲慢与谦卑的混合体,不会给这种社区级别的、地方的、业余的努力添砖加瓦。
只要他想参与,就会碰到麻烦,因为他在文学上优先考虑的东西跟比尔在同样问题上的理念关系甚微。
他明显缺乏热情,比尔居然接受了,这同样令人意外。
比尔在施展权力或者树立权威方面并不擅长,而亚历山大首先自视为诗人,其次才觉得自己是教师,他也无意染指权力。
比尔在大多数好学生和少部分坏学生中激起了癫狂的献身热情。
亚历山大尽管形象引人注目,对课程热情洋溢,却没有那个效果。
他是真的非常羞怯,低调谦逊,也许最终因为这个原因,比尔才喜欢他。
然而,他对比尔关于这部戏和庆祝活动可能会有的反应并不乐观。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!