天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
“昨晚我来找过你,但这儿坐的是别人,”
露丝继续道,“她说你陪你女儿过夜了。”
“我每天晚上都和我女儿在一起——每个周末也是,”
罗伊说,“她上学的时候我才会在这里。”
露丝努力想要表现得友好,她问:“你女儿多大了?”
“听着,”
妓女叹了口气,“只跟你聊天的话,我是不会发财的。”
“对不起。”
露丝像被人推了一下似的退出门来。
俯身过来关门之前,罗伊说:“等你有时间了就过来看我吧。”
露丝觉得自己像个傻瓜,竟然对妓女有如此高的期望,罗伊心里当然想着钱——只想着钱,露丝却试图把妓女当朋友,而她们两人的第一次谈话还是露丝付钱买来的!
没吃早餐,又走了这么多路,露丝午餐时胃口大开,她感觉采访被她搞得很乱,所有关于《少儿不宜》还有她前两部小说的问题,她一个都回答不上来,还不断把话题转到正准备写的新书上:以第一人称写的第一本小说,非常令人兴奋;一个女人因为一时的判断错误导致备受屈辱,最终决定改变人生,开始全新的生活。
然而谈论这些的时候,露丝不由自主地想到:我在骗谁呢?这个人物不就是我吗?我难道没做过错误的决定吗?(至少最近的那个决定是相当错误的……)我难道不打算开始全新的生活吗?还是说艾伦只是我用来逃避我应该却害怕追求的那种人生的替代品?
下午,在阿姆斯特丹自由大学的演讲上(这是她唯一的一次演讲),她不停修改讲稿,但主要内容没什么变化——她觉得自己的演讲听起来很虚伪,在台上宣扬所谓“纯粹的想象力”
,认为想象是记忆的反义词,声称捏造的细节比单纯的自传好,赞美完全通过想象创造出来的人物,反对把亲戚朋友——“老情人,以及那些现实生活中的充满局限、令人失望的人们”
——填充进小说里面,然而这样的演讲竟然再次大获成功,观众们喜欢它,露丝和汉娜之间的辩题被身为小说家的露丝所用,为她提供了很大程度的帮助,此次演讲奠定了露丝的创作信条。
她断言,最好的细节是虚构的细节,而非来自记忆之中——因为虚构的真相不同于观察得来的真相,后者充其量是一种新闻报道,最好的虚构细节应该能够定义人物、情节和风格,虚构的真相是故事中应该发生——但不一定实际发生过的事情。
露丝·科尔的创作信条无异于对自传式小说发起了挑战,她本人却觉得惭愧,因为她清楚自己准备写一本最具自传性质的小说,汉娜本就一直指控她总会在作品中加入一个“露丝角色”
和一个“汉娜角色”
,而现在她露丝·科尔打算写的又是什么?一言以蔽之,就是“露丝角色”
做出了“汉娜角色”
经常做出的那种错误决定!
因此,对露丝而言,坐在餐馆里听阿姆斯特丹自由大学的赞助人赞美她是非常痛苦的,虽然他们都是出于善意,但大部分人是学术出身,更青睐叙事理论和技巧,而非组成叙事的具体元素,露丝痛恨自己为他们提供了一套现在连她自己都十分怀疑的虚构理论。
小说不同于辩论,故事的成败取决于本身的优缺点,细节是真实的还是想象的并不重要,重点在于,细节应该看上去真实,而且应该是具体环境下最好的细节,虽然这并非什么成形的理论,但露丝当时只能想到这么多,是时候丢掉刚才的演讲稿了,忍受别人对她已经摒弃的旧创作理念的赞美,本身就是一种惩罚。
又要了一杯红酒(代替甜点)之后,露丝才意识到自己喝得太多了,在那一瞬间,她想起演讲大获成功后,并没有在等候她签名的队伍中看到那个漂亮的荷兰男孩维姆,他不是说过他要来吗?
露丝不得不承认,她期待再次见到年轻的维姆——也许可以和他聊聊,她并不打算和他调情,而且已经决定不会和他睡觉,她只想约他出来单独坐坐——比如上午时喝杯咖啡,看看他对她的哪些方面感兴趣,把他想象成她的仰慕者或者情人,从这个美丽的荷兰男孩身上多汲取一些现实的细节,可他竟然没有露面。
我猜他终于厌倦了我,露丝想。
如果他真是这么想的,她完全能理解,她也从来没有如此厌倦过自己。
露丝谢绝了马丁和西尔维娅送她回酒店,前一天晚上她已经占用了他们太多时间,晚上大家都需要休息,于是他们把她送上一辆出租车,给司机指了路。
乘出租车来到酒店门口时,露丝发现维姆站在街对面的路灯下——仿佛一个在人群中和母亲走散了的迷路男孩,而现在人群已经散去,只剩下他自己。
仁慈的上帝!
露丝这样想着,然后便穿过马路把他领回了酒店。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!