梧桐文学

第一部2(第7页)

天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net

由于习惯,由于精神上需要活动,所以他虽不信自己的工作有什么用处,依旧不声不响的,极有耐性的,在学问方面下苦功。

不幸他生在有钱的人家,没机会认识为生存而斗争的意义;并且自从他在近东做了几年发掘工作而感到厌倦之后,就没有接受任何公家的职位。

但除了他自己的工作以外,他还是头脑很清楚的关切当前的问题,关切一些实际而立刻可以实行的社会改革,法国学校教育的改善等等。

他宣传思想,倡导潮流,推动那些大规模的文化机构,可是不久他就厌倦了。

好几次,人家根据他的论点而发起了一个运动,他却极尽尖刻的批评这个运动,使那般受他鼓动的人大为惊骇。

他并非故意如此,而是天性使然;他生来是神经质的,喜欢挖苦的,锐利无匹的目光一看到人物和事情的可笑就忍俊不禁。

既然世界上连最好的事,最好的人,在某一角度上看或是在放大镜下看,也难免有可笑的地方,他的嘲弄的心情也就不容易抑制了。

这种脾气当然不能帮助他结交朋友。

他心里却极想给人家一点好处,事实上也这么做;人家并不感激他;便是受到恩惠的人,因为觉得自己在他面前显得可笑,也不能原谅他。

他不能多见人,否则就没法爱他们了。

他不是愤世嫉俗的人,也没有那种自信可以当愤世嫉俗的角色。

他一方面取笑社会,一方面在社会面前觉得胆小,同时心里还不敢断定社会一定是错的,自己一定是对的。

他避免显得和别人过分的不同,竭力想教自己的态度与表面上的见解跟别人一样,可是没用;他不由自主的要批判他们,对一切夸大的,不自然的现象感觉得太清楚了,而且又不会隐藏他厌恶的心理。

第一,他对犹太人的可笑,感觉特别灵敏,因为对他们认识更清楚;其次,虽然他胸襟旷达,不承认种族的界限,但别个种族的人往往用这个界限来限制他。

——同时,不管行事如何,他和这个基督教的思想界也格格不入。

为了这许多原因,他孤傲自处,只管埋头工作,深深地爱着他的妻子。

最糟的是连这位妻子都免不了受他讽刺。

他是一个贤德的女人,喜欢活动,愿意帮助人家,老在那里做着慈善事业;性格远没有丈夫的复杂,极有意志,极有责任观念,——这观念虽有些顽固,抽象,可是标准很高。

没有孩子,没有什么称心如意的事,没有热烈的爱情:他相当凄凉的一生全部建筑在道德信仰上,这信仰其实只是需要信仰的意志促成的。

丈夫善于讥讽的天性,自然把他信仰中间自骗自的成分觑破了,不由得要拿他开玩笑。

他的个性是许多矛盾混合起来的。

他对责任所抱的观念,标准也不亚于他妻子的,同时又铁面无情的需要分析,批评,不受蒙蔽,把他的道德信仰一片片的支解。

殊不知这种行为是毁掉了妻子的立足点,消磨了他的勇气。

当他发觉的时候,他比他更痛苦;可是祸已经闯下了。

虽然如此,他们俩依旧相爱,工作,行善。

但妻子的冷淡尊严的态度,不比丈夫喜欢讽刺的脾气更得人心;既然两人都很高傲,不肯宣布自己做的善事,也不肯宣布行善的意愿,大家就把他们的老成持重认为淡漠无情,把他们的孤独认为自私自利。

而他们愈觉得别人对他们抱着这种观念,便愈不愿意设法去破除这观念。

犹太人多半是粗鄙冒失的,相反,这对夫妇却为了过于持重——骨子里是藏着许多高傲的成分——而吃了亏。

比小花园高出几个石级的底下一层,住着一个退职的炮兵军官夏勃朗少校,以前是属于殖民地部队的。

这个还年轻而强壮的军人,在苏当和玛达伽斯加有过光荣的战绩,不知怎么突然把一切都丢了,住到这儿来,再也不提军队二字,整天翻着花坛,吹着笛子,——可是技巧永远没有进步,——骂骂政治,把他疼爱的女儿埋怨几句。

他是个三十岁的女子,不十分美,但很可爱,很孝顺,为了侍奉父亲而没有出嫁。

克利斯朵夫凭窗眺望的时候,常常看见他们,当然是更注意那个女儿。

他下半天大部分时间都在花园里,不是缝东西,便是胡思乱想,或是收拾园子,高高兴兴的和一天到晚叽咕的父亲做伴。

他用着安静清脆的声音,和善的语气,回答他的抱怨。

他却老是在小径上迈着细步走来走去;过了一会,他进去了;他便坐在园子里的凳上,几小时的缝着东西,既不动弹,也不说话,脸上堆着一副渺渺茫茫的笑容。

而那一无所事的军官,在屋子里拼命吹着那支刺耳的长笛,或是为了变化一下,笨拙的按着那架上气不接下气的风琴,呜啊呜的,教克利斯朵夫时而好笑,时而气恼,——看日子而定。

所有这些人物,各管各的住在这座花园紧闭的屋子里,吹不到一丝外界的风。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

为神明折腰八爷在清穿文里割韭菜[共享空间]从灭族之夜开始我师叔是林正英无瞳桑吉天极垠帝女卿华:惑世魔妃穿成雍正后我成了万人迷末日:小姐姐没了我怎么活疯了!顶流死对头来我婚礼抢亲了护肤网红在古代真酒如何成为警视厅之光傻了吧,爷有星兽名侦探柯南之溷吃等死一念成仙我穿越到了发外夫的世界术修大巫凶案现场直播华娱从奥运冠军退役开始这个小青铜有点凶不做动画就会死惊悚乐园快穿攻略女配要黑化不会真有人觉得修仙难吧电影教师