天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
他的声音依旧维持着一种奇异的平静，但沈知时能感觉到，他叙述时，那靠着自己的身躯，传递过来一种细微的、不易察觉的颤抖。
“我一个人站在客厅中间，地上还有摔碎的玻璃杯碎片。
手里还死死捏着那张试卷，纸张的边缘特别硬，硌得手心有点疼。
我不知道该怎么办，就站在那里，动也不敢动，好像一动，连脚下这块站着的地方都会消失。”
他沉默了几秒，那几秒里充满了孩童时代巨大的无措与恐慌，“可是……就在那天晚上，我爸……他出车祸去世了。”
这句话，他说的很轻，很淡，仿佛在说一件与己无关的旧闻。
但那过于刻意的平静，反而像一层薄冰，覆盖在深不见底的悲伤之上，让沈知时的心猛地一缩。
“后来……我只能跟着我妈住。”
林叙继续说着，语气没有什么波澜，“她……情绪很低落，也很忙。
大概过了不到一年吧，她就……再婚了。”
他的嘴角，极其艰难地、扯出一个极淡的、没有任何温度和笑意的弧度，那里面浸满了破碎的涩意与苍凉，“那时候我傻傻地想……是不是只要我表现得好，特别特别好，特别特别乖，特别特别懂事……所有的一切，就能……慢慢地，回到原来的样子。
回到那个……至少表面看起来，还是完整的家。”
“所以，我开始变得……特别努力。”
他用了一个词，“努力”
。
努力去做一个不存在的、完美的孩子。
“学着做所有家务，洗碗、扫地、擦桌子，踮着脚尖也够不着灶台，就搬个小凳子。
成绩必须维持在前几名，不能有一点下滑。
从来不惹事，在学校被欺负了也不说，从来不顶嘴，哪怕心里觉得委屈。”
他的声音像在念一份早已泛黄的清单，“继父……他不爱说话，脸色总是沉沉的。
我就学着自己观察，听他说话语气的轻重，判断他今天的情绪怎么样。
他只要眉头稍微皱一下，我就知道，今天最好别多话，别出现在他眼前。
继兄……脾气更不好，易怒。
他喜欢的东西，我从来不争，不抢。
他摔坏我的东西……我也只是默默地走过去，蹲下身，一片一片地捡起来，好像那本来就不是我的东西。”
他甚至轻轻地、自嘲般地摇了下头，像是在嘲笑当年那个天真而卑微的自己：“我甚至会……提前帮他们把第二天要穿的袜子都洗好、晾好、再一双双叠得整整齐齐。
把冰箱里的东西，仔仔细细地分门别类，贴上写好名称和日期的标签……就像……”
他寻找着一个恰当的比喻，最终找到了一个冰冷的，“……就像一台被设定了固定程序的机器。
精准，高效，不出错，也没有……属于自己的情绪。”
他停顿下来，沉默了几秒。
这几秒钟的空隙里，仿佛能听到那些年深日久的、未曾被满足的期待与渴望，在无声地呐喊与窒息。
“但即使是这样……”
他再次开口，声音更轻了，像羽毛落地，却带着能压垮人心的重量，“也从来没让我有……真正‘家里人’的感觉。
好像我始终是隔着一层玻璃在看他们，他们才是一起的，而我……是外面的。”
“后来……我妈怀了我继父的孩子以后……”
林叙的声音低沉下去，带着一种小心翼翼的、不愿苛责却又无法忽视的痛楚，“……她就更忙了。
身心都扑在了新的家庭上。
有时候……她会忘了我其实不吃辣，做的菜里放了辣椒，我默默吃着，她也没注意到。
有时候……我可能只是情绪稍微低落一点，她就会说……‘你怎么总是这么敏感？’‘想开点不行吗？’……有时候……”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！