天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
这是连队小卖部最常见的硬橡皮，土黄色的胶面被蹭得发乌，上面印的五角星只剩个淡淡的轮廓，角上的红漆褪成了浅粉，像界碑上被风雨洗淡的“中国”
二字，远看几乎辨不出原样。
橡皮侧面有道浅沟，是被无数次按在纸页上擦出来的，沟里还嵌着点蓝黑墨水的碎屑，像红土坡石缝里卡的碎炭。
“虽然我现在在牧羊人突击组，但我也当过文书，我刚当文书那会儿，比你还慌。”
我屈起手指，敲了敲他手里的账本，纸页发出“沙沙”
的轻响，“有次登记武器库，把‘手榴弹’写成了‘手留弹’，那个‘留’字还写得特别大，占了半行。”
说到这儿，我自己先笑了，想起当时的窘态——老文书拿着账本从值班室追到走廊，军靴踩在水泥地上“噔噔”
响，嗓门亮得能惊动整个楼道：“小黄你这是想让手榴弹在手里留着过年？还是打算留着给新兵当糖吃？”
包强的眼突然亮了，像被风“呼”
地吹燃的火星，睫毛颤了颤，沾着的纸屑簌簌掉在账本上。
刚才攥得发白的指节慢慢松开，捏着橡皮的指尖不再抖了，连呼吸都匀了些。
他把橡皮轻轻按在“被辱”
的“辱”
字上，动作轻得像怕碰碎小兰叠的纸花——那天小兰把纸花递我时，指尖也是这么悬着，生怕焦痕蹭掉了似的。
橡皮在纸页上慢慢蹭，发出“簌簌”
的细响，被红铅笔涂黑的地方渐渐淡去，露出底下浅黄的纸纹，像退潮后的红土坡，露出藏在泥里的细沙。
他擦得极小心，擦一下就停住，对着光看看，生怕擦破纸页，指腹偶尔碰到未干的墨迹，蹭上点蓝黑，他也没在意，只盯着那行字，直到“褥”
字的轮廓慢慢显出来，才松了口气，嘴角悄悄翘了翘，像被风吹得舒展的紫菀花瓣。
窗外的风正好掠过那丛紫菀，花枝被推得往玻璃上靠，花瓣扫过窗纱，发出“沙沙”
的轻响。
夕阳的光斜斜地淌进来，把花瓣的影子投在包强手背上，紫得发暗，边缘带着点毛边，像道没愈合的疤——像小琴胳膊上被砖棱蹭出的印，新肉刚长出来，泛着点红，却透着股韧劲儿。
那影子随着风轻轻颤，包强的指尖也跟着动，橡皮在纸上又蹭了两下，把最后一点墨痕擦净，手背上的紫影恰好晃过他的指节，像谁用紫菀花汁轻轻描了道印。
他抬头看我时，眼里的怯生生全散了，剩点亮闪闪的光，像浸了晨露的黑葡萄。
“黄哥，”
他捏着橡皮转了转，胶面蹭过掌心的汗，“那老文书后来……没罚你吧？”
“罚我抄了二十遍‘手榴弹’。”
我往窗外瞥了眼，紫菀的影子还在手背上晃，“抄到最后，铅笔头都磨秃了，老文书却把我抄的纸订成了小本子，说‘错一回，记一辈子，比没错还管用’。”
包强“嗯”
了声，低头把橡皮塞进笔袋，动作轻得像在收件宝贝。
手背上的紫影慢慢淡了，可那点从慌张里透出的韧，倒像被这影子浸过似的，在他捏笔的指节上，悄悄生了根。
这天晚上，熄灯号的尾音刚在营房上空散了——那号声拖着点颤，像被红土坡的风揉过，最后一缕飘进值班室时，已经轻得像根羽毛。
门就被轻轻叩了叩，三声，间隔匀得像秒针在走，“笃、笃、笃”
，轻得像春夜的雨打在紫菀花瓣上，带着点花瓣的软，生怕碰疼了门板。
我抬头时，正看见包强站在门口，门框的阴影把他框成个瘦长的影。
他军帽捏在手里，帽檐朝下，露出的帽顶沾着点草屑——该是下午战术训练时蹭的。
帽檐那圈汗渍印得极深，不是新鲜的湿，是干了又浸、浸了又干的深褐，边缘泛着层白花花的盐霜，像红土坡上被牛车碾出的老车辙，沟壑里还嵌着点细沙，是白天出操时溅的。
他军衬的领口敞着两颗扣子，露出的锁骨窝陷得深深的，窝边还留着道红痕——是战术背心的松紧带勒的，横在骨头上，红得发紫，像小琴胳膊上那道被砖棱蹭出的印，边缘带着点破皮的白，看着就知道勒了一整天，连呼吸都得小心翼翼。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！