天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
三十多年前，他在西藏支教三年，走遍十七个村落，拍摄了一部未完成的纪录片《沉默之地》。
后来他病重返乡，临终前把所有胶片交给我，只说了一句：“别让它死。”
>
>我守了三十年。
胶片霉变、断裂、褪色……我用手摇放映机一遍遍播放，哪怕画面只剩斑驳光影。
去年冬天，我把最后一卷烧了。
火光中，我看见你父亲站在人群里对我笑。
>
>昨天，我在县图书馆看到一本《萤火》，扉页那句话让我哭了：
>“真正撼动大地的，是那些在黑暗中轻轻开口的人。”
>
>我知道，你替他完成了未竟之事。
>
>这封信我不指望你能收到。
但若真到了你手中，请代我问一个问题：
>**当所有记录终将湮灭，我们为何还要坚持留下痕迹？**
>
>一个快七十岁的老人
>写于海拔四千三百米的帐篷里
林晚读完，久久不能言语。
泪水无声滑落，滴在照片上，晕开了些许墨迹。
她终于明白，为什么父亲临终前握着她的手，反复念叨“别停，别停”
；也终于理解，自己这一路跋涉，从来不是为了成为谁口中的“先锋”
或“改革者”
，而是作为一根细弱的线，连接着过去与未来之间无数个孤独发声的灵魂。
她起身走到窗前，推开木框。
冷风灌进来，带着雪后清冽的气息。
她掏出录音机，按下录制键，声音平静而清晰：
>“我是林晚。
今天是我在林芝的第九天。
>我收到了一封来自三十年前的信。
>它问我：为什么要记录？
>我想，答案不在结果里，而在动作本身。
>就像那位老人烧掉胶片时，火光映在他脸上的那一瞬??
>那不是结束，是确认。
>确认他曾存在，曾见证，曾爱过这片土地。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！