天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
每一次红绿灯的等待，都让我如芒在背，总觉得下一秒，那辆黑色的轿车就会悄无声息地滑到身边，降下车窗，露出顾凛哥冰冷的脸。
林哲租的房子在老城区一片略显杂乱但充满生活气息的居民区。
楼道狭窄，墙壁上贴着各种小广告，空气里有饭菜、灰尘和旧木头的混合气味。
这粗糙的、真实的烟火气，奇异地安抚了我紧绷的神经。
敲响那扇贴着褪色福字的防盗门时，我的手指还在微微发抖。
门开了，林哲顶着一头乱糟糟的头发，穿着皱巴巴的T恤和沙滩裤出现在门口，手里还拿着咬了一半的苹果。
看到我，他愣了一下，随即脸上绽开毫不掩饰的惊喜和……一丝担忧。
“林钰？！
你怎么来了？快进来！”
他侧身让开，语气是熟悉的爽朗，却敏锐地察觉到了我的异常，“你脸色怎么这么差？出什么事了？”
踏入他的小窝，一种截然不同的气息扑面而来。
房间不大，东西堆得有些乱，但乱得有生气。
墙上贴着电影海报和篮球队的旗帜，地上散落着游戏手柄和几本翻开的杂志，窗台养着几盆有点蔫了的绿植，书桌上电脑还亮着，旁边是吃完没扔的泡面桶。
阳光透过不太干净的玻璃窗照进来，照亮空气中飞舞的微尘。
这里的一切都带着林哲个人鲜明的、毛糙的印记，没有任何需要遵循的隐形模板。
这种“不完美”
的自由，让我几乎瞬间红了眼眶。
我僵硬地站在门口玄关，一时不知该如何回应他的问题。
“我……就是路过，想来坐坐。”
我避开他探究的目光，声音低哑。
林哲显然不信，但他没有追问，只是挠了挠头，把苹果核扔进垃圾桶，手忙脚乱地把沙发上堆着的衣服和书扒拉到一边，腾出一个位置。
“坐，快坐！
别站着。
喝水吗？啊，我这儿只有可乐和凉白开……”
他显得有些局促，却用他最直接的方式表达着欢迎和关心。
我坐在那张有点塌陷的布艺沙发上，身体依旧紧绷，但周遭那种全然放松的、属于林哲的气息，像温水流过冻僵的四肢，带来一阵细微的、刺痛般的暖意。
他给我倒了杯水，挨着我坐下，保持着一点不会让我感到压迫的距离。
“你……最近怎么样？”
他看着我，眼神清澈，带着真诚的担忧，“学校里好久没见你了，之前你说家里有事……现在还好吗？”
我看着杯中晃动的水面，喉咙发紧。
千言万语堵在胸口，关于休学，关于囚禁，关于那个我必须扮演的幽灵……但最终，我只是摇了摇头，又点了点头，含糊地说：“……还好。
就是……有点闷。”
林哲沉默了一下，没有追问那个“闷”
从何而来。
他或许从我苍白的脸色、游移的眼神和过于简短的回应中，拼凑出了一些不祥的轮廓。
他换了个话题，开始说起他最近的趣事：打工的咖啡馆来了个奇葩客人，社团活动差点搞砸，他新学的菜又把锅烧糊了……他的话语依旧跳跃，带着夸张的表情和手势，有些笨拙，却充满了鲜活的生命力。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！