天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
没有人能够告诉她，只有教区的牧师，他是新来的，不认识她。
她在黄昏以后去他家里，站在门旁，可是不能鼓起勇气进去。
假如不是在她转身离开的时候碰上他回家来，她的勇气就会失去。
朦胧暮色中，她不介意无约束地说出来了：
“我想问你点事，先生。”
他表示他愿意听一听，她告诉了他孩子生病的事，她临时做的仪式。
“现在，先生，”
她诚恳地加上说，“你能告诉我这个——它能跟你给他行洗礼一样吗？”
怀有手艺人自然的感情，发现一项本来要叫他做的工作，却被他的主顾笨手笨脚地做了，他是倾向于说不的。
可是这姑娘的尊贵，她声音异常的柔和，联合起来影响着他高贵的冲动——力图把专业的信仰嫁接到实际的怀疑主义之上的十年之后，还留在他心中的相当多的因子。
男人和牧师在他心中斗争着，最终胜利归于了男人。
“我亲爱的姑娘，”
他说，“那是完全一样的。”
“那么你能给他一个基督徒的葬礼啦？”
她连忙问。
牧师觉得他被逼到绝境了。
听说孩子病了，他凭良心将在夜幕四落之后去那个家里履行仪式，他不知道拒绝他进门的是苔丝的父亲，而不是苔丝，他不能承认这不合常规的施行恳求的必要性。
“嗯——那是另一码事。”
他说。
“另一码事——为什么？”
苔丝问，相当温和地。
“那——如果只关系到我们两个人，我愿意去做。
可是我一定不能——因为确切的原因。”
“就这一次，先生！”
“我真的一定不能。”
他抽回手，摇摇头。
“那我不喜欢你了！”
她冲口而出，“我永远不再到你的教堂来！”
“不要说得这么鲁莽。”
“要是你不做，或许对他完全是一样的……它能是完全一样的吗？不要为了上帝的原因像圣徒那样对罪人说话，只是像你自己，对我自己——可怜的我！”
这牧师让他自己忍受着这些问题，怎样调和了他的回答与他严格的观念，远非一个俗人的能力能够说明的，尽管不必辩解。
无论如何他是被感动了，在这种情形中他还是说：
“那是完全一样的。”
就这样，那孩子被装在一个小松木匣子里，盖着一块女人的旧围巾，在那个晚上送到教堂院子里，花了一先令和一品脱啤酒给教堂司事，用灯笼光照着埋葬了。
在上帝分配的那个破破烂烂的角落里，荆麻生长着，那里埋的都是没有受洗礼的婴儿、声名狼藉的酒鬼、自杀者，另外一些命定要被罚入地狱的人。
尽管环境如此不成样子，无论如何，苔丝还是勇敢地用两块木片做了一个小十字架，用一根细绳绑上了一束花，插在坟头。
一天晚上，没有人看见，她能进入教堂院子的时候，她还把同样一束花插在小水罐里用水养着，放到了坟脚。
罐子外面单单用来观察的眼睛能够注意到“奇勒维桔酱”
字样又算得了什么事？母亲钟爱的眼睛在崇高境地的幻影中看不到它们。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！