天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我害怕螳螂，在我一个人走路时，有时碰着它，它追逐我；故乡虽不是用“螳螂”
这个名字，有它的土名，很容易称呼它，遇见它就说遇见它了。
现在我觉得庄子会写文章，他对于螳螂的描写甚妙，因为我从小就看惯了它的怒容了。
在五祖山中看见松鼠，也是很喜欢的，故乡也有它的土名，不过结识松鼠时我自己已是高小学生，同了百十个同学一路旅行去的，它已不算是我个人的朋友了。
再说鱼，却是每每不知道它的名字，只是回来向大人说今天我在河里看见一尾好鱼而已。
后来做大学生读《庄子》，又是《庄子》！
见其说“鯈鱼出游从容”
，心想他的鱼就是我的鱼罢，仿佛无从对证，寂寞而已。
实在的，是庄子告诉我这个鱼的名字。
在草木方面，我有许多不知名，都是同我顶要好的。
好比薜荔，在城墙上挂着，在老树上挂着，我喜欢它的叶子，我喜欢它的果实，我仿佛它是树上的莲花，——这个印象决不是因为“木莲”
这个名字引起来的，我只觉得它是以空为水，以静穆为颜色罢了，它又以它的果实来逗引我，叫我拿它来抛着玩好了。
若有人问我顶喜欢什么果，我就顶喜欢薜荔的果了，它不能给人吃，却是给了我一个好形状。
即是说给了我一个好游戏，它的名字叫作薜荔，一名木莲，一直到大学毕业以后才努力追求出来的，说起来未免见笑大方。
还有穀树，我知道它的名字，是我努力从博学多能躬行君子现在狱中的知堂老人那里打听出来的，我小时只看见它长在桥头河岸上，我望着那红红的果子，真是“其室则迩，其人则远”
，可望而不可即了，因为我想把它摘下来。
在故乡那时很少有果木的，不比现在到处有橘园，有桃园，有梨园，这是一个很好的进步，我做小孩子除了很少很少的橘与橙，而外不见果树了。
或者因为如此，我喜欢那穀树上的几颗红果。
不过这个理由是我勉强这么说，我不懂得我为什么喜欢它罢了，从现在看来它是没有什么可喜欢。
这个令我惆怅。
再说，我最喜欢芭茅，说我喜欢芭茅胜于世上一切的东西是可以的。
我为什么这样喜欢它呢？这个理由大约很明白。
我喜欢它的果实好玩罢了，像神仙手上拿的拂子。
这个神仙是乡间戏台上看的榜样。
它又像马尾，我是怎样喜欢马，喜欢马尾呵，正如庾信说的，“一马之奔，无一毛而不动”
，我喜欢它是静物，我又喜欢它是奔放似的。
我当时不知它是芭茅的果实，只以芭茅来代表它，后来正在中学里听植物学教师讲蒲公英，拿了蒲公英果实给我们看，说这些果实乘风飞飘，我乃推知我喜欢芭茅的果实了，在此以前我总想说它是花。
故乡到处是芭茅做篱笆，我心里喜欢的芭茅的“花”
便在蓝天之下排列成一种阵容，我想去摘它一枝表示世间一个大喜欢，因为我守规矩的缘故，我记得我没有摘过一枝芭茅。
只是最近战时在故乡做小学教师才摘芭茅给学生做标本。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！