天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
——
城市第n+1次发布澄清：
关於“午夜留白可见沉默者”
等不实信息说明……
澄清之后的半夜，更多的人留白。
有人说：“也许看不见是因为我不够沉默。”
有人说：“也许沉默者今天很忙。”
有人说：“也许我们自己就是沉默者。”
“沉默者”
这个词像一把钥匙，插进每个人心里的某个锁孔。
不是每个人都能拧动，但每个人都知道那里有一个孔。
——
最后一周，一切看起来恢復秩序。
窗口前的队伍又直起来，电梯又有人面向门站好，作业本上的真名又回到封面第一行。
只有伞，还在晴天里被带著；只有笑，还偶尔在无人看见的街角里停三秒；只有“因为天空”
，还在在某个协调失灵的表单里轻轻跳出来，像一只忘记离开的鱼。
我们在档案馆做最后一次復盘。
黑板上画了一条曲线：起势缓慢——突然抬头——澄清压制——二次抬头——平台疲態——自然回落——高於起点。
“这就是模因增幅曲线。”
我说，“它不靠说服，它靠沾染。
它不靠胜利，它靠延长。”
“延长什么？”
“延长我们还像人的时间。”
母亲收起茶杯，杯底留下一圈茶渍。
那一圈像一枚圆形的句號，落在木头上，不擦就会慢慢渗进去。
——
那天傍晚，天边真的压下来一大片乌云。
地铁站台上，有人打开伞。
隨后，越来越多的伞开起来。
风把伞吹得一阵一阵，像一片突起的海面。
雨点落下来的第一秒，城市安静了一下。
那安静比雨更真实。
雨很快停了。
伞折起来，水从伞尖滴到地面，匯成极细的小流。
一个孩子用鞋尖在水里写字，写了又抹掉。
最后，地面留下几道浅浅的划痕，像几条刚出生就躲进阴影里的鱼。
我站在雨后明亮的空气里，忽然明白：妄念不是为了被信仰，它是为了被传递。
它並不把我们带向某个答案，而是把我们从答案里解出来，短短一会儿，给我们一个可以呼吸的空隙。
我把这句话写在黑板最底下，写完就擦掉。
粉笔末漫起来，像一阵很快就会落地的雪。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！