天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
我说：“我也是。”
他笑了，笑得像在硬撑。
我问他有没有试过“想哭的肌肉训练”
。
他说：“怎么练？”
我告诉他：在不合时宜的时刻，把一段悲伤的记忆拆开，专注在一个极小的物件上，比如葬礼上的那一声“嗒”
、比如一只旧衬衫袖口的磨损、比如某个並不重要的人说过的一句“保重”
。
把它们在喉咙里反覆摩擦，看能不能磨出一点刺。
他照做了三天，在第四天告诉我：还是不太行。
他说他能够想到这些细节，但身体里没有响应。
他说：“像在看別人的手把开水倒进別人的杯子里。”
我想到“情感分母”
的另一种解释：不是把你变薄，而是把你变远。
你站在一间很大的屋子里，看见自己在另一端做事。
声音可以传来，温度传不过去。
第六天，一件真正需要情绪的事发生。
楼下的流浪猫被车压到了，尾巴被拖在地上，血像红笔被人轻轻划了一下。
围观的人迅速掏出手机，镜头打开，语气平稳：“有人懂处理吗？”
“打电话给谁？”
“有没有手套？”
我站在圈外，脑子里明白下一步流程：抱起、清理、消毒、叫车、诊所。
我的腿没有动。
那只猫的眼睛睁著，看向我们，又像看穿我们。
我逼自己跨进圈里，蹲下，伸出手。
猫发出一声比风还轻的叫。
我手心里那把一直握著的“温柔”
忽然掉了。
我把它抱起来，感觉它很轻，轻得不像一个生命。
我尽力让自己的胳膊下垫得更稳。
我对別人说：“可以给我一块布吗？”
我的声音发乾。
我知道有一部分的我在被系统的布包裹，另一部分的我在努力从布里钻出来。
我对自己说：现在不要“没事”
。
现在就是“有事”
。
诊所里，医生的语气平静，动作利索。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！