天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
当然,有时候这些人家的脏乱是他们自己的问题。
就算你住在一栋背靠背的房子里,有四个孩子,总收入三十二便士,每周从公援委领六便士,也不见得非要让没倒的便壶遍布客厅。
但同样确定的是,他们的环境激发不了自尊心。
决定性因素很可能是孩子的数量。
我见过的家里保持得最好的是没有孩子,或者只有两三个孩子的人家,比如说在三间房的房子里有六个孩子,那就完全不可能保持任何整洁。
非常明显的一件事是,楼下从来不是最脏的。
你就算到过几栋房子,就算去的是最穷的失业者家里,也可能形成错误的印象。
你可能以为,这些人家具和锅碗瓢盆都还有不少,也不算多么困窘。
但贫穷的丑恶要在楼上的房间才会真正显现。
究竟是因为好面子,人们才尽量保持客厅里有家具,还是因为寝具更好典当,我不知道。
但肯定的是,我见过的很多卧室都是恐怖之地。
对于连续失业好几年的人,只能说如果还能有全套的被褥简直就是异数。
常常根本就没有称得上被褥的东西——只是一堆历史悠久的大衣和乱七八糟的破布堆在锈迹斑斑的铁床架上。
这样一来拥挤问题更加严重。
我知道的一个四口之家,父母二人和两个孩子,有两张床却只能用一张,因为另一张床没有被褥。
想知道最严重的房屋紧缺是何效果,就去看看很多北方城镇里大量存在的可怕的大篷车屋。
战后以来,由于完全无房可住,部分人过量涌入了本该作为临时住所的固定大篷车。
比如,威根约八万五千人口,有大约二百个大篷车屋,每个住一户人家——或许总共接近一千人。
整个工业地区这种大篷车居民共有多少,实在难以精确统计。
当地政府对此不闻不问,1931年的人口普查报告似乎打算忽略他们。
但根据我的调查发现,在兰开夏郡和约克郡,或许还有更北边的一些地方,大部分较大的城镇里都有他们的身影。
整个英格兰北部,很可能有好几千或许好几万这样的家庭(而非个人),除了一个固定大篷车外无家可归。
但“大篷车”
这个词很有误导性。
它唤起一幅惬意的吉卜赛式露营(当然是在天气晴朗的时候)的图景,烧着熊熊的柴火,孩子们采摘黑莓,五颜六色的衣物晾在绳子上迎风飞舞。
威根和谢菲尔德的大篷车驻地可不是这样。
我见过几个,认真仔细地考察了威根的大篷车,除了在远东,我从没见过这般脏乱。
我一见到它们,就马上想起了曾经见过的、住在缅甸的印度苦力所住的肮脏猪圈。
但实际上,东方也绝没有这般糟糕,因为在东方,你不用忍受我们这儿的潮湿刺骨的寒冷,阳光也可以杀菌。
威根脏臭的运河两岸,有很多处荒地,大篷车就像从桶里倒出来的垃圾一样被扔在这里。
其中有些确实是吉卜赛人的篷车,但都是非常老旧、年久失修的那些。
大部分是老式的单层巴士(十年前那种小巴士),卸了轮子,用木桩撑起来。
有些仅仅是马车车厢,顶上架着半圆的板条,扯上帆布,所以车里的人和外面的空气只有一张帆布之隔。
里面的空间通常大约五英尺宽,六英尺高(在哪一个里面我都站不太直),六到十五英尺长。
我估计有些只住一个人,但我见过的都至少住了两人,有些还住了一大家子。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!